笔名：晚棠
那天晚上她没有洗澡，这是她⼆⼗四年来第⼀次，带着⼀个男⼈留在⾝体里的东西睡
觉。
以恒的背影在捷运站的⼈潮里缩成⼀个⼩点，最后被电扶梯吃掉。
他⾛之前还回头挥了⼀下⼿，⼿里提着那袋没吃完的盐酥鸡。
她站在出⼝的柱⼦旁边，⼀直挥到看不⾒他，⼿才慢慢放下来。
眼泪已经擦掉了，眼眶还是热的，被夜⾵⼀吹，⼜凉⼜刺。
她没有⾺上⾛。她在出⼝旁边那张不锈钢⻑椅上坐下来，坐得很⼩⼼。
椅⾯冰冰的，隔着伞裙，贴上她发烫的屁股。
⼀坐下去，⼩⽳就被挤了⼀下，⼀股热从里⾯滑出来，渗进⼩裤。
她僵住，不敢动，假装在看⼿机。
旁边⼀个阿嬷在等孙⼦，提着⼀袋芭乐，好奇地看了她⼀眼。
她把裙摆往膝盖拉，对阿嬷笑了⼀下，酒窝都笑出来了。
阿嬷也笑，说：「妹妹这么晚才下班喔？」
她说：「对啊，加班。」
阿嬷说：「现在的少年仔都好⾟苦。」
她点头，说：「还好啦。」
她说得很⾃然，⾃然到连⾃⼰都吓⼀跳。
加班。吃饭的时候，她也是这样跟以恒说的。
阿嬷的孙⼦从闸⾨跑出来，阿嬷牵着他⾛了，芭乐的味道还留在空气里。
她低头看⼿机，萤幕上是以恒刚传的讯息：「上⾞了。妳到家说⼀声。」
后⾯跟⼀个熊熊挥⼿的贴图。
她打了「到了。」两个字，⼜删掉。她还没到。
她不想对他多说⼀个谎，哪怕是这么⼩的谎。
可是她已经坐在这里，里⾯装着别⼈的东西，假装在等谁。
她站起来，椅⾯上留下⼀⼩块淡淡的湿印。
她慌得⽤⼿掌去抹，抹完⼜觉得⾃⼰的⼿更脏了。
捷运站出⼝到晴光苑⼤⾨，⾛路不到三分钟。
她平常上班也搭捷运，从C栋穿过中庭⾛到站，⾨到⾨四⼗分钟。
今天是为了以恒，才绕去师⼤，⼜绕回来。
她却⾛了快⼗分钟，每⾛⼀步，湿透的⼩裤就「咕滋。」地黏着磨⼀下。
那声⾳很⼩，⼩到只有她⾃⼰听得⾒，可她觉得整条街都听⾒了。
骑楼下的⼿摇饮店还开着，店员在喊号码，排队的学⽣在笑。
她从他们旁边⾛过去，把伞裙的裙摆压得死紧，⼀步都不敢跨⼤。
⼤腿内侧黏黏的，干掉的地⽅硬硬地拉着⽪肤，⼀⾛就扯⼀下。
没干的地⽅更糟，热热滑滑的，顺着腿根慢慢往下爬。
她怕它流到膝盖，怕它流到⼩腿，怕它在路灯底下闪⼀下光。
她低头偷看了⼀眼，什么都看不到，只看到⾃⼰发⽩的指节。
便利商店的⾃动⾨「叮咚。」⼀声打开，冷气扑出来。
她本来想进去买⼀瓶⽔，脚都已经转过去了，⼜转回来。
店里太亮了，亮到她怕店员多看她⼀眼，就看出她刚刚做了什么。
她想，⾃⼰现在的样⼦⼤概很奇怪。
头发是摸⿊在样品屋里随便抓的，蝴蝶结是重绑的，⼝红早就没了。
⾛路的姿势也奇怪，膝盖并着，像⼀个刚学会穿⾼跟鞋的⼈。
可是没有⼈看她，路⼈都在滑⼿机，机⾞⼀台⼀台从旁边呼啸过去。
没有⼈知道，她刚刚坐在男友对⾯，里⾯装着另⼀个男⼈的东西。
那个念头⼀冒出来，她的⼩腹就轻轻抽了⼀下。
她咬住嘴唇，加快脚步，⼜被湿黏的布料磨得放慢下来。
社区⼤⾨的灯是暖⿈⾊的，警卫亭里的伯伯正在看⼿机上的连续剧。
他擡头看她⼀眼，笑着说：「夏⼩姐今天⽐较晚喔。」
她说：「嗯，加班。」，声⾳稳得连她⾃⼰都吓⼀跳。
伯伯说：「年轻⼈不要太拚啦，⾝体要顾。」，⼜低头看他的剧了。
她点点头，刷卡进去，磁扣「哔。」的⼀声，⾨锁弹开。
⾛进中庭的那⼀刻，她才发现⾃⼰⼀直在憋气。
电梯里的镜⼦照出她的样⼦：蝴蝶结系歪了，嘴唇肿着，眼⾓还红。
早上她就是在这⾯镜⼦前，把蝴蝶结绑了⼜拆，拆了⼜绑。
那时候她想的是盐酥鸡，是芋头西⽶露，是以恒会不会说她好看。
现在镜⼦里的⼈还穿着同⼀件衬衫，同⼀条裙⼦，同⼀双娃娃鞋。
可是镜⼦里的⼈，她有⼀点不认得了。
她凑近⼀点看，下唇有⼀个⼩⼩的⿒痕，是她⾃⼰咬出来的。
脖⼦侧边有⼀块淡淡的红，不知道是什么时候被弄出来的。
她伸⼿想把衬衫领⼝拉⾼⼀点，盖住它，⼿指碰到⽪肤⼜缩回来。
那里被他的呼吸烫过。她记得。
电梯往上爬，数字⼀格⼀格跳，她盯着那个数字，不敢再看镜⼦。
三楼停了⼀下，⾨开了，外⾯没有⼈，⼜慢慢关上。
那几秒钟，她的⼼脏跳到喉咙⼝。
如果有⼈⾛进来，跟她站在这个⼩⼩的铁盒⼦里，会不会闻到什么？
她把⼿提包抱在胸前，两腿夹紧，夹得膝盖都在发抖。
越夹，里⾯就越被挤出来，热热地沾在⼤腿上。
她想，这就是不准洗的意思。不只是不洗，是要她⼀路带着。
带过捷运站，带过警卫伯伯，带过这台每天都搭的电梯。
带回她⾃⼰的房间，带上她⾃⼰的床。
他不在这里，可是他好像哪里都在。
电梯「叮。」⼀声停在⼋楼，⾨⼀打开，她就愣住了。
隔壁的学姐站在电梯⼝，穿着运动服，⼿里拎着⼀袋垃圾。
是⾏销部的芸姐，⽐她⼤三岁，平常在⾛廊遇到会点头，偶尔聊两句。
芸姐说：「欸晚棠，妳这么晚才回来喔？」
她说：「嗯，跟男朋友吃宵夜。」，脚钉在电梯里，不敢⾛出去。
芸姐笑着说：「好好喔，妳男朋友不是在新⽵？特地上来喔？」
她说：「对啊，他请假上来。」
电梯⾨要关了，芸姐伸⼿按住，说：「妳不出来喔？」
她才慌慌张张跨出去，⼀跨，⽳⼝就「咕唧。」地挤了⼀声。
那⼀声很⼩。可是⾛廊太安静了。
她全⾝的⾎⼀下⼦冲到脸上，不敢擡头，盯着芸姐的拖鞋。
芸姐好像什么都没听到，⾛进电梯，⼜探头说：「妳脸好红喔，喝酒喔？」
她说：「没有啦，外⾯很热。」
芸姐说：「也是，今天超闷的。早点睡喔。」
电梯⾨关上，芸姐的声⾳被切断，数字⼀格⼀格往下跳。
她站在⾛廊上，⼿扶着墙，⼼跳快得像要从喉咙跳出来。
芸姐什么都没发现。芸姐只是觉得她脸红。
她低头看⾃⼰的裙摆，⼜偷偷看了⼀眼脚边的地砖，什么都没有。
可是她刚才站的那个地⽅，好像还留着⼀股味道。
淡淡的，腥腥的，混着夜市的油烟，只有她⾃⼰闻得到。
她⼀路⾛到最里⾯那间，钥匙插了两次才插进去，⼿⼀直在抖。
回到⼗坪的⼩套房，她把⾨锁上，背靠着⾨滑坐下来。
屋里没开灯，只有冷气机上的⼩绿灯⼀闪⼀闪。
她坐在⽞关冰凉的磁砖上，双腿屈着，终于可以不⽤再夹紧了。
腿⼀松开，⼩⽳就「咕啾。」⼀声，⼜挤出⼀⼩股热热的东西。
她伸⼿隔着裙⼦按了按，「噗啾。」⼀声，脸⼀下⼦烧到⽿根。
那声⾳在安静的套房里，⽐在夜市里响太多了。
她把⼿缩回来，放在膝盖上，掌⼼朝上，看着它发呆。
这只⼿下午撑过样品屋的墙，抓过他的西装，刚刚还被以恒牵过。
以恒牵她过⾺路的时候，⼿⼼是干的，暖暖的，⼀直都是那样。
他什么都不知道。
她把脸埋进膝盖里，肩膀抖了两下，可是眼泪没有再掉下来。
哭不出来了。刚刚在捷运站，好像已经把今天的份哭完了。
她在⽞关坐了很久，久到冷气把汗吹干，把⼿臂吹得起鸡⽪疙瘩。
最后她撑着鞋柜站起来，踢掉娃娃鞋，摸到墙上的开关。
灯⼀亮，套房的⼀切都在原位。
床上是早上爬起来没折的⼩被⼦，书桌上是吃了⼀半的苏打饼。
⾐架上挂着明天要穿的⾐服，椅背上搭着昨天换下来的外套。
⼗坪，⼀张床，⼀张桌⼦，⼀个⼩冰箱，⼀间转个⾝都会撞到的浴室。
这是她⼯作第⼆年，能租到的最好的地⽅，还是员⼯优惠价。
她以前觉得这里很好，⼩⼩的，很安全，像⼀个壳。
今天下午，她在⼀间三房两厅的样品屋里，被⼀个男⼈压在墙上。
他说，那间房⼦以后是她的。
她站在⼗坪的套房中间，忽然觉得这里⼩得让⼈喘不过气。
她把包包放在书桌上，第⼀件事是⾛到浴室⾨⼝。
浴室很⼩，⾨⼀推就碰到洗⼿台，莲蓬头挂在⾺桶上⽅的墙上。
平常她⼀进⾨就洗澡，连包包都还没放下，就先把热⽔打开。
今天她握着⾨把，站在那里，⼀动也没动。
他说：「回家不准洗，不准擦，不准换。」
那句话是下午在样品屋说的，他⼀边扣袖扣⼀边说，语气像在交代⼯作。
她当时点了头。她⾃⼰点的。
现在只要往前⼀步，扭开⽔⿓头，热⽔冲下来，⼀切就都冲掉了。
他不会知道。他在他的饭店式公寓里，怎么可能知道。
可是明天早上，他要检查。
她想像他⼿指勾开那⽚布料，看⾒里⾯干干净净的样⼦。
她想像他擡起眼，那种看错字的眼神，淡淡地落在她脸上。
光是想，她的背就⼀阵发凉。
不是怕他骂。他不会骂，他⼤概什么都不会说。
她怕的是他那句「妳⾃⼰决定。」，然后再也不碰她。
那个念头让她⾃⼰都愣住了。
她到底在怕什么？怕被骂，还是怕他不要了？
她松开⾨把，退了⼀步，⼜退⼀步，退到床边坐下来。
最后她只洗了脸、刷了⽛，⽤湿⽑⼱擦了擦脖⼦和⼿臂。
⽑⼱擦到锁⾻就停住了，再往下的地⽅，她⼀⼨都没有碰。
她把头发绑起来，换上松松的旧T恤，下⾯还是那件⼩裤。
伞裙脱下来的时候，裙⼦内侧的衬里也湿了⼀⼩块，折痕都黏住了。
她把裙⼦摊开挂在椅背上，盯着那⼀⼩块深⾊的痕迹发呆。
明天要送洗吗？送去巷⼝那间洗⾐店，⽼板娘会不会看出来？
她⼜把裙⼦折起来，塞进洗⾐篮的最底下，⽤⽑⼱盖住。
做完这些，她才发现⾃⼰的⼿⼼全是汗。
⼿机在床头亮了⼀下。
她以为是以恒，⼼脏跳了⼀下，伸⼿去拿。
不是以恒。
是银⾏的⼊帐通知，三⼗五万元整，汇款备注是空⽩的。
她盯着那串数字，盯到眼睛发酸。
三、五、零、零、零、零。她⽤指尖点着萤幕，⼀个零⼀个零地数。
数了三次，都是四个零。
那不是梦，他说到做到。
她点开网银，存款从三万⼋跳到三⼗⼋万⼋，第⼀次是六位数。
她盯着那个「三⼗⼋。」，⼤腿不⾃觉夹紧，像被⼈摸了⼀下。
腿⼀夹，⼩裤里⼜「黏答。」地挤了⼀声。
她的脸⼀热，把⼿机扣在床单上，过了几秒⼜翻过来看。
数字还在。三⼗⼋万⼋千⼀百⼆⼗七元。
那⼀百⼆⼗七块，是她上个⽉省下来的零钱。
她想起早上出⾨前，她还在算这个⽉房租要从哪里挪。
房租五号要缴，学贷也是五号扣，五千七，⼀块都不能少。
每个⽉⽉初，帐⼾都像被⼈从底下戳了⼀个洞，钱哗地漏光。
她还要汇⼀万⼆给台南的妈妈，那是她⾃⼰说好的，从来没断过。
妈妈每次收到都会打来，说：「妳⾃⼰留着⽤啦，妈妈这边够。」
她知道不够。爸爸那间店⾯还压着那笔贷款。
现在帐⼾里多了三⼗五万。下个⽉还有三⼗五万。再下个⽉，还有。
她拿起床头的便条纸和原⼦笔，开始算。
三⼗五万减掉房租，减掉学贷，减掉妈妈的⼀万⼆。
还剩三⼗⼆万多。她从来没有在⽉初看过这么⼤的还剩⾦额。
她把那个数字圈起来，笔尖在纸上压出⼀个凹痕。
她以前的⽉初不是这样过的。
以前的⽉初，她会坐在同⼀张床上，拿同⼀本便条纸，从五号倒着算回来。
房租先扣，学贷再扣，妈妈那⼀万⼆不能少，剩下的除以三⼗。
除出来的数字，常常不到三百。
⼀天三百多块，早餐吃公司楼下的饭团，午餐跟⼩葳拼便当，晚上回来泡面加蛋。
加蛋是她给⾃⼰的奖励。
她记得有⼀次，⽉底剩四百⼆⼗块，以恒约她看电影。
她说她累，不想出⾨，其实是怕他要各付各的。
那天晚上她⼀个⼈躺在这里，听隔壁芸姐追剧的笑声，肚⼦饿到睡不着。
她想，我怎么会活成这样。
不是为什么活着那种想法，只是很空。空得像这间⼗坪的房间，连回⾳都没有。
现在那个数字被圈起来了，圈得很⽤⼒。
三⼗⼆万多。她可以每天都加蛋，加到她吃腻为⽌。
她看着那个圈，嘴⾓动了⼀下，⼜⾺上压下去。
她不应该开⼼。她知道那笔钱是怎么来的。
可是那个圈就在那里，⼜圆⼜满，像⼀个不会被收回去的拥抱。
然后她⼜写：那两笔债。
他说学贷他会处理，爸爸的债半年内也会处理。
那些数字⼀个⼀个被划掉的样⼦，她光是想，就觉得胸⼝发热。
那种热跟下午的热不⼀样，⼜好像是同⼀种。
她算着算着，⼿停住了，因为她发现⾃⼰的另⼀只⼿放在腿根。
不是在摸。只是放着。隔着⼩裤，按在湿热的阴唇上。
她触电⼀样把⼿抽回来，抓着原⼦笔，指节都⽩了。
她在算钱。她在算她的⾝体值多少钱。
三⼗五万⼀个⽉，他下午说，要她⾃⼰算，那⼀下值多少钱。
她当时答不出来。现在她拿着笔，终于算得出来了。
⼀个⽉三⼗五万，⼀年四百⼆⼗万，加上卡，额度⼋⼗万，加上房⼦。
那间房⼦⼀千三百万。她写下⼀千三百，看了很久。
旁边是她刚刚算的房租，六千五。
两个数字摆在同⼀张便条纸上，像两个不同世界的⼈。
她把便条纸翻过来，压在⼿机底下，好像这样就不算数。
可是那个「三⼗⼋万⼋。」已经刻在她脑⼦里了。
她想，如果爸爸知道。
爸爸那种⼈，⽪鞋每天擦，借钱都要写借据，⼀笔⼀笔还。
他知道⼥儿的帐⼾里突然多了三⼗五万，会问什么？
她连想都不敢想下去。
她只敢想，下个⽉汇给妈妈的钱，可以多⼀点。
多⼀点就好。不⽤多很多，妈妈才不会起疑。
她把脸埋进枕头里，闷闷地笑了⼀声，⼜闷闷地想哭。
原来钱进来的感觉是这样。
不是开⼼，也不是难过，是⼀种脚底踩空的轻。
好像⼀直压在背上的什么东西，被⼈轻轻拿⾛了。
拿⾛它的⼈，下午把她按在墙上，干到她腿软得站不住。
她在枕头里⼩声说：「只是为了钱。」
说出来的声⾳被枕头吃掉⼀半，听起来很不像真的。
她⼜说了⼀次。⽐下午在样品屋顺⼀点，顺到第三个字才卡住。
两边同时在扯她。⼀边是帐⼾里那个六位数，轻得让她想笑。
⼀边是下午那⾯墙，她的⾝体到现在都还记得，记得⽐钱还清楚。
还有⼀边是以恒，提着凉掉的盐酥鸡，在电扶梯上回头挥⼿。
她想停。停了钱就没了，那⾯墙也没了。两个都没了，她舍不得哪⼀个？
她不敢回答。她把那句⽼话再念⼀遍。念完，信了⼀半。
枕头底下的⼿机⼜震了，这次是⼀⻑串的震，是电话。
她吓得弹起来，以为是以恒，结果萤幕上写的是妈妈。
她看了⼀眼时间，九点五⼗⼋分。妈妈平常九点就睡了。
她清了清喉咙，把声⾳调成平常那种，按下接听，说：「妈？」
妈妈说：「棠棠喔，妳睡了没？」
那个台南腔⼀传过来，她的⿐⼦就酸了。
她说：「还没啦，刚到家。妳怎么还没睡？」
妈妈说：「啊就睡不着，想说打给妳看看。妳今天跟以恒有⾒⾯齁？」
她说：「有啊，去师⼤吃宵夜。」
妈妈说：「他⼈很好，妳要对⼈家好⼀点，不要都让⼈家等。」
她的⼿指揪住床单，揪到指节发⽩。
她今天让他等了⼀个⼩时。在夜市⾨⼝，提着⼀袋凉掉的盐酥鸡。
她说：「……我知道啦。」
妈妈在那头咳了两声，咳得有点久，她听⾒妈妈把话筒拿远了⼀点。
她说：「妳⼜在咳？药有没有吃？」
妈妈说：「有啦有啦，药局买的就好，不⽤看医⽣，看医⽣⼜要钱。」
她说：「妈，我不是叫妳去⼤医院看吗？」
妈妈说：「那个要排很久啦。妳不要担⼼，妈妈⾝体很好。」
她知道妈妈在说谎。妈妈每次讲⾝体很好，都是不好。
她低头看⾃⼰腿上的⼩裤，那⽚深⾊的湿痕还在，正慢慢冷掉。
她说：「妈，我跟妳讲，我这个⽉……有⼀笔奖⾦。」
话说出⼝，她⾃⼰都吓了⼀跳。说谎说得这么顺。
妈妈说：「奖⾦？妳们公司有发喔？」
她说：「嗯，新的协理来，说我们部⾨做得好，有加发。」
她说：「我多汇⼀点给妳，妳拿去看医⽣，不要再去药局了。」
妈妈说：「不⽤啦！妳⾃⼰存起来，⼥孩⼦要有钱在⾝上。」
⼥孩⼦要有钱在⾝上。妈妈以前也说过，⼥孩⼦要⾃爱。
下午她把后⾯那⼀句吞回去了，吞得干干净净。
爸爸以前也是这样讲的。
她⼩时候，爸爸的五⾦⾏在台南巷⼝，铁卷⾨拉起来，里⾯全是螺丝跟油的味道。
爸爸会把她抱上柜台，教她数零钱，说⼥孩⼦数钱要数得清楚，才不会被⼈骗。
后来那间店被⼈骗了。爸爸替朋友作保，朋友跑了，店⾯的贷款落到爸爸头上。
她⾼⼆那年，家里的电话每天都在响，妈妈接起来就说不在，挂掉就去厨房哭。
爸爸变得很少讲话，每天晚上坐在骑楼抽烟，⼀根接⼀根。
她念⼤学那四年，学费是学贷，⽣活费是打⼯，从来没跟家里拿过⼀块。
她以为⾃⼰这样已经很厉害了。
她以为只要再撑几年，升个职，加个薪，总有⼀天可以把那⼋⼗六万还掉。
结果今天下午，⼀个男⼈花了⼀个下午，就让她看⾒了终点。
她不知道该感谢他，还是该恨⾃⼰。
她说：「我已经存了啦。我现在存款有……有六位数了。」
妈妈愣了⼀下，声⾳⼀下⼦亮起来，说：「真的假的？妳这么会存？」
她说：「真的啦。」
妈妈说：「我们棠棠好厉害喔，我跟妳爸讲，他⼀定很⾼兴。」
她咬住嘴唇，咬得很⽤⼒，⽤⼒到尝到⼀点铁锈味。
爸爸会很⾼兴。爸爸会以为，他的⼥儿很会存钱。
妈妈说：「妳要好好上班，主管说什么要听，不要顶嘴喔。」
她说：「……嗯，我很听话。」
她说完那三个字，⽳⾁就跟着缩了⼀下，挤出⼀点热热的东西。
她恨⾃⼰。她在跟妈妈讲电话，骚⽳却因为听话两个字流出来。
妈妈⼜叮咛了几句，叫她冷气不要开太冷，叫她早点睡。
她说：「好，妈晚安。」
妈妈说：「晚安，棠棠最懂事了。」
电话挂掉，套房里⼀下⼦安静得可怕，只剩冷气的声⾳。
棠棠最懂事。她把⼿机放在胸⼝，盯着天花板，眼睛⼀眨都不眨。
她今天真的很懂事。对每⼀个⼈都很懂事。
对以恒懂事，对妈妈懂事，对那个在样品屋里把她干到喷⽔的男⼈，最认分。
她点开网银，打了⼀个数字，⼀万⼆，⼿指停住。
她把⼀万⼆删掉，改成两万。看了很久，⼜改成⼀万⼋。
⼀万⼋就好。多六千，妈妈会觉得是奖⾦，不会多想。
她按下转帐，输⼊密码，画⾯跳出「交易成功。」
三⼗⼋万⼋，变成三⼗七万。还是六位数。
那笔钱从她的帐⼾里出去的时候，她的⼼里忽然好轻。
好像她今天做的事，被那⼀万⼋洗过⼀遍，变得⽐较干净了⼀点。
她知道这不是真的。可是她需要它是真的，⾄少今晚。
反正没⼈知道。她对⾃⼰说。妈妈不知道，爸爸不知道，以恒也不知道。
说的时候她觉得很有道理。说完，她⼜想起芸姐在电梯⼝那⼀眼。
没⼈知道，是她现在最想抓住的⼀句话。可是它太细了，⼀抓就晃。
她从床上爬起来，蹲到⾐柜前⾯，拉开最下⾯那层抽屉。
那是她放内⾐裤的地⽅，⼀格⼀格，折得整整⿑⿑。
浅灰的、浅粉的、⽶⽩的，全是棉的，全是⼤卖场三件⼀百九的那种。
同款的橘猫还有两件，⼀件在洗⾐篮，⼀件折在最左边。
她把那件拿起来，摊开，⼩⼩的橘猫在屁股上，笑得很蠢。
她想起他在样品屋里，⽤指尖弹了⼀下这只湿透的⼩猫。
他说便宜、⼟、洗到发⽩。他说得⼀点都没错。
她今天就是穿着这种东西，让⼀个年收⼊她算不出来的男⼈射在里⾯。
她把那件橘猫丢回抽屉，⽤⼒推上，「砰。」的⼀声。
然后她⼜拉开，把它折好，放回原位。
她还是舍不得丢。⼀百九⼗九块三件，⼀件六⼗几块。
这种算法，她算了⼆⼗四年。
她坐在地上，打开⼿机的购物网站，搜寻蕾丝内裤。
跳出来的第⼀排，是她平常连点都不敢点的牌⼦。
⿊⾊的，细细的，前⾯是⼀⽚薄薄的蕾丝，后⾯只有⼀条细带。
⼀件⼀千⼆。⼀件，不是三件。
她盯着那个价钱，⼿指在加⼊购物⾞的按钮上悬着。
以前她会直接滑掉，连看都不敢看太久。
现在她的帐⼾里有三⼗七万。
她按下去了。购物⾞跳出⼀个红⾊的数字⼀。
她⼜往下滑，滑到⼀套⿊⾊的吊带，有袜⼦，有扣环，看起来很复杂。
她不知道那要怎么穿，也不知道要穿给谁看。
不对，她知道。
她的脸⼀热，把⼿机翻过来盖在地板上，⼼脏砰砰乱跳。
过了⼀会，她⼜翻回来，看着购物⾞里那个红⾊的数字⼀。
她想像⾃⼰穿着那件⿊⾊的蕾丝，站在那间样品屋的落地窗前⾯。
不是给以恒看。以恒喜欢她穿棉的，说那样很可爱，很干净。
她想像另⼀个⼈坐在沙发上，灯全开着，只说转过去。
她想像那⽚薄薄的蕾丝，被他⽤⼀根⼿指勾开。
她的⼿⼜不⾃觉地往下滑，滑到腿根，停住。
没有他的允许，不能碰。这是她⾃⼰刚刚才跟⾃⼰说好的。
她把⼿收回来，夹在两腿中间，⽤⼒夹紧。
那件蕾丝还在购物⾞里，没有结帐。
她告诉⾃⼰，没有结帐就是还没决定。
可是她⼼里知道，那个红⾊的数字⼀，已经决定了⼀半。
她没有结帐。也没有删掉。
就让它放在那里，像⼀颗还没拆的糖。
她想要那件蕾丝。想要被看，想要被说好看，想要不⽤先翻价钱牌。
她想到以恒说她穿棉的很干净。她也想要那个干净。
两种想要挤在⼀起，她不知道要先放掉哪⼀个。
她⼩声说：「这是我……应得的。」才说到⼀半，⾃⼰先脸红了。
应得什么？应得⼀件⼀千⼆的内裤？她说不下去，把那句话吞回去。
她爬起来去刷第⼆次⽛，浴室镜⼦里的⼥⽣头发乱、嘴唇肿，脖⼦上⼀块红。
⽛膏是薄荷的，凉凉的，可嘴巴里那个味道好像怎么刷都还在。
不是⽛膏盖得掉的味道。是下午跪在他⾯前，含进去的那个味道。
她吐掉泡沫，漱了三次⼝，擡头看镜⼦。
她盯着那个⼈看了很久，像在看⼀个不认识的室友。
那个室友的眼睛还是圆圆的，眼尾还是有点下垂，看起来还是很⽼实。
⽼实到下午那个男⼈说，她是他玩过最上级的。
她对着镜⼦⼩声说：「是为了家里。」，想听听看说出来会不会⽐较像真的。
镜⼦里的⼈没有反驳，只是脸⼜红了。
今天，她为了钱和⼀间房⼦点了头。
然后在那间样品屋里，被他玩到喷⽔、哭着说：「里⾯。」
她以为⾃⼰会觉得脏，会后悔，会哭⼀整晚。
她确实哭了，在捷运站，看着以恒的背影。
可是她现在站在这里，T恤底下的乳尖还是硬的，碰到布料就发⿇。
她低头看，两颗⼩⼩的凸点顶着旧T恤，藏都藏不住。
她伸⼿按下去，想把它们按平，掌⼼⼀压，反⽽「嗯。」地⼀声漏出来。
她吓得把⼿放开，对着镜⼦瞪⾃⼰。
夏晚棠，妳是在干嘛。
镜⼦里的⼈瞪回来，眼眶红红的，嘴唇却微微张着，像在喘。
她关掉浴室的灯，⾛回床边躺下，把⼩被⼦拉到胸⼝。
天花板上有⼀块⽔渍，形状像⼀只歪掉的兔⼦，她看了两年。
她盯着那只兔⼦，想让脑⼦安静下来。
可她躺在⿊暗里，脑⼦里反复播的，全是他顶进来的那⼀下。
不是第⼀下。是他问她「什么都不隔，就这样进去。要不要？」之后那⼀下。
她说了「……好。」，他就进来了，⼀⼨⼀⼨，慢得像在折磨她。
她记得⾃⼰的指甲刮在墙上的声⾳，记得装饰画在旁边晃。
记得他整根埋进去的时候，她的脚尖离开地板，整个⼈被钉在那里。
记得他在她⽿边说的话，每⼀句都脏得她想把⽿朵摀起来。
她现在想起那些话，脸还是会烧。可是她⼀句都没忘。
她翻了个⾝，侧躺着，双腿夹着被⼦。
⼩裤黏在腿根，干掉的地⽅硬硬的，⼀翻⾝就刮过阴唇。
⼩⽳还肿着，被布料⼀刮，就「嗯……」地⾃⼰缩了⼀下。
她咬着被⾓，⼿指伸到⼀半，⼜停住。
他没说可以⾃⼰碰。她不知道为什么，⾃⼰竟然在乎这个。
她把⼿缩回来，压在枕头底下，像把⼀只不听话的⼩动物关起来。
她⼜想起他射进来的那⼀刻。
他闷哼的声⾳，就在她后颈。他的⼿掐着她的腰，掐出了印⼦。
⼀股⼀股烫的，灌在最里⾯，灌得她⼩腹发胀。
她那时候脑⼦⼀⽚空⽩，只剩⼀个念头：这是不戴套的。
她答应过的。那⽅⾯她⾃⼰会处理，她也想清楚了。
她在⼼里⼜算了⼀次⽇⼦，算到⼀半就乱了。
会不会，她把这三个字压回去，不敢想下去。
她告诉⾃⼰，从今天开始⾃⼰处理好，会没事的，⼤家都是这样的。
⼤家是谁，她也不知道。
她只知道，她现在⾝体里，还留着他的东西。
⾛过⼀整条夜市，坐在以恒对⾯，现在⼜躺在她⾃⼰的床上。
那些东西⼀点⼀点地流出来，可是好像永远流不完。
⼿机⼜震了⼀下。这次是LINE。
她伸⼿拿起来看，是邵承砚。
他的头像是⼀⽚灰⾊的海，连名字都只有⼀个邵字。
讯息只有⼀张代书的名⽚照⽚，下⾯⼀⾏字：「⾃⼰约时间。」
没有晚安，没有⼀个多余的字，冷得像⼀张收据。
她把那张名⽚放⼤来看，代书事务所在新北，地址、电话、营业时间。
那是要办房⼦的。他下午说房⼦给她，原来是真的要办。
钥匙。她想起来，样品屋的钥匙还在她包包里，带看完忘了交回去。
她去翻包包，在最里层摸到它，冰冰凉凉的⼀串，挂着样品屋的吊牌。
她把它握在⼿里，握到它跟掌⼼⼀样热。
她把⼿机扣在胸⼝，⼼里⼜酸⼜烫，说不清是委屈，还是松了⼀⼝气。
委屈的是，他连⼀句「到家了吗？」都没问。
松了⼝气的是，他什么都照着说好的做，没有多，也没有少。
她打开对话框，打了「收到了，谢谢协理。」，⼜删掉。
谢什么？谢他付钱？谢他把她干到哭？
她打了「代书我明天约。」，看了⼀下，觉得太像在回公事，⼜删掉。
最后她什么都没打，只把那个对话框开着，盯着上⾯那张灰⾊的海。
已读两个字挂在那里，她知道他看得到。
过了⼀分钟，对话框跳出对⽅正在输⼊。
她的⼼跳⼀下⼦跳到喉咙，⼿指抓紧⼿机，坐直了⾝体。
他传来：「洗了没？」
三个字，连问号都冷冰冰的。
她的脸轰地烧起来，⼿指抖着回：「没有。」
他传：「换了没？」
她回：「没有。」
他传：「擦了没？」
她咬着嘴唇，盯着那三个字很久，才回：「也没有。」
他过了几秒才回：「很认分。」
很认分。三个字，⼀个句号。
她盯着那三个字，盯到萤幕⾃动暗掉，⼜按亮。
她从⼩到⼤，被很多⼈说过懂事。
阿嬷说她懂事，因为她吃饭不挑。⽼师说她懂事，因为她作业都准时交。
妈妈说她懂事，因为家里出事以后，她从来没有吵着要什么。
以恒也说她懂事，摸着她的头，说她是全世界最懂事的⼥朋友。
那些懂事，都是不给⼈添⿇烦的意思。
可是这⼀个认分不⼀样。
这⼀个，是她穿着沾满他精液的⼩裤，没有洗，没有擦，没有换，换来的。
她觉得⾃⼰好贱。
她也觉得⾃⼰，好想再被说⼀次。
就这三个字。她把⼿机贴在胸⼝，躺倒在床上，脚趾在床单上蜷起来。
很认分。下午在样品屋，他也说过⼀模⼀样的话。
那时候她跪在地上，嘴⾓还挂着他的东西。
她把那两个字看了⼀遍⼜⼀遍，⼩⽳就跟着缩了⼀下⼜⼀下。
她恨⾃⼰为了两个字就这样。可是她停不下来。
⼿机⼜震了。
他传：「明天早上的检查照旧。⼋点五⼗，我办公室。」
她回：「好。」
她才刚按下送出，他下⼀则就跳出来。
他传：「今晚我想先看⼀眼。要不要视讯，妳决定。」
她的⼿指僵在萤幕上。
他⼜传：「不要，就去睡，明天照常。钱已经⼊了，跟这个无关。」
他⼜传：「要的话，随时可以喊停。」
她把那三则讯息看了很久，冷气「嗡嗡。」地吹，她却开始流汗。
视讯。在这间⼗坪的套房里，在她睡了两年的床上。
让他看。看什么？她知道他要看什么。
她看了⼀眼墙上的钟，⼗点⼗分。
以恒说到室友家再打给她，⼤概⼗⼀点。他每天都是⼗⼀点说晚安。
还有五⼗分钟。
她想，她可以说不要。他说了，不要就去睡，钱照付，什么都不变。
她相信他。他下午每⼀句话都说到做到，连⼊帐都准时得可怕。
所以这⼀次，不能说是被逼的。
她没有⽋他什么，他也没有拿什么压她。要不要，全是她⾃⼰。
她想到这里，⽐被逼还要害怕。
因为她的⼿指已经在打字了。
她打了⼀个「要。」，停住，删掉。
⼜打了「可是我……」，停住，删掉。
她把⼿机丢在枕头旁边，⽤⼿臂盖住眼睛，躺了整整⼀分钟。
腿间的布料黏黏地贴着，提醒她里⾯还有他的东西。
她想起他下午说，要检查他的玩具有没有听话。
她很听话。她今天⼀整个晚上，都很听话。
她想让他看⾒她有多听话。
她想停。她也想被看。她想要钱，想要那两个字，也想要明天还能看以恒的眼睛。
每⼀样都在拉她，拉得她整个⼈被扯成好几块。
她只好找⼀个理由，把那些拉扯先压下去。
只是这⼀次。她对⾃⼰说。只是视讯，只是这⼀次，⼜没有碰到。
这句⽐下午好念⼀点。可是念完，她⾃⼰也知道，下午说过⼀模⼀样的话。
那个念头冒出来的时候，她的脸烫得像发烧，骚⽳却⼜涌出⼀⼩股热。
她把⼿臂放下来，拿起⼿机，⼀个字⼀个字打：「要。」
送出去的那⼀秒，她的⼼脏像被⼈捏了⼀下。
他回：「先传⼀张照⽚给我。⼩裤，现在的样⼦。」
她看着那⾏字，⼿机差点从⼿里滑下去。
照⽚。视讯是看⼀下就没了，照⽚会留下来。
留在他的⼿机里，留在那⽚灰⾊的海后⾯，他想什么时候看都可以。
她打字：「照⽚会留着……」
他回：「我不传给任何⼈。妳不放⼼，看完我当妳的⾯删。」
他⼜回：「不想拍，就直接视讯。或者都不要。」
她咬着指甲，盯着那三个选项。
都不要。她可以都不要。可是她刚刚已经打了「要。」
她站起来，⾛到浴室⾨⼝那⾯全⾝镜前，把T恤下摆卷起来，⽤嘴咬住。
镜⼦里是⼀件灰⾊的⼩裤，裆部深了⼀⼤块，边缘泛⽩。
她举起⼿机，对着镜⼦，⼿抖得对不到焦。
第⼀张糊掉了。她删掉。
第⼆张拍到她的脸，咬着T恤，眼睛湿湿的，像⼀只被抓到的⼩动物。
她看着那张脸，⼼脏⼀紧，也删掉了。
第三张，她把⼿机往下移，只拍腰到⼤腿。
没有脸，就不是她。反正没⼈知道。她对着萤幕念，念得很快，怕⾃⼰反悔。
那⽚深⾊的湿痕在画⾯正中央，清清楚楚，连布料黏出来的形状都看得到。
她看着那张照⽚，看了很久。
这是她。这是她的⾝体。这是⼀个男⼈射在她里⾯之后，她穿着⾛了⼀整晚的样⼦。
她按下传送的那⼀刻，闭上了眼睛。
已读。很快。像他⼀直盯着那个对话框。
过了⼗秒，他回：「腿张开，再⼀张。」
她的腿软了⼀下，扶着镜⼦才站稳。
她把⼀只脚踩到椅⼦上，⼤腿张开，那⽚布料被扯紧，湿痕更深了。
阴唇中间那⼀道缝，隔着湿透的棉布，整个透出来。
她拍了。传了。这次没有删任何⼀张。
他回：「很好。视讯。」
她的⼼跳快得像要炸开，回：「好。」
他回：「把灯开着。⼿机架好。」
她把书桌上的苏打饼和便条纸扫到⼀边，⽤两本原⽂书把⼿机架起来。
镜头对着床，她⾃⼰先在画⾯里看了⼀眼。
床头柜上有⼀个相框，是去年以恒⽣⽇在淡⽔拍的。
他搂着她，两个⼈被⾵吹得头发乱七⼋糟，笑得眼睛都瞇起来。
镜头边缘，刚好拍得到那个相框的⼀⾓。
她伸⼿把相框拿起来，看了⼀眼照⽚里的以恒。
他笑得好傻，⽛⿒都露出来，像⼀只⼤狗狗。
她把相框翻过去，⾯朝下，压在桌⾯上。
「叩。」很轻的⼀声。
可是她觉得那⼀声，像在她⼼里敲了⼀下钉⼦。
她⼜想把它翻回来，⼿指碰到相框背⾯的时候停住了。
翻回来，以恒就要看着她。
看着她张开腿，对着另⼀个男⼈的镜头。
她把⼿缩回来，抱住⾃⼰的膝盖。
对不起。她在⼼里说。对不起，今天晚上先不要看。
那句对不起说得太轻了，轻得连她⾃⼰都不相信。
她⼜看了画⾯⼀眼：旧T恤、乱乱的头发、素颜，床上⼀只褪⾊的⼩熊。
太寒酸了。她想去把⼩熊塞进被⼦里，⼿伸到⼀半，⼜停住了。
她坐在床沿，双⼿放在膝盖上，等。
⼿机架好了，灯开着，房间被照得⼀清⼆楚，连墙⾓那块脱⽪的油漆都看得到。
她忽然很想把灯关掉。
暗⼀点，他就看不清楚这间房间有多⼩，看不清楚她的脸有多红。
可是他说灯开着。她的⼿伸到开关前⾯，⼜放下来。
⼀分钟。两分钟。他还没打来。
她开始想，他是不是改变主意了。是不是觉得她太慢，太啰嗦，太不值得。
她想像他在那⽚夜景前⾯，看了⼀眼窗外，把⼿机放下，去做别的事。
那个想像让她⼼⼝⼀凉，凉得⽐她想的还多。
她不懂。她明明可以不要的。她明明还在怕。
可是他晚⼀分钟打来，她就慌⼀分钟。
「嘟噜噜、嘟噜噜。」，那个声⾳在⼩套房里响得像警报。
她⼿忙脚乱按下接听，画⾯⼀跳，他的脸出现在萤幕上。
他坐在⼀张深⾊的⽪椅上，背后是⼀整⽚落地窗，窗外是台北的夜景。
⼀〇⼀亮着，远远的，⼩⼩的，像⼀根插在⿊⾊蛋糕上的蜡烛。
他还穿着⽩天那件⽩衬衫，领带拿掉了，最上⾯两颗扣⼦解开。
袖⼦卷到⼿肘，⼿腕上那⽀素⾯的表，在灯下暗暗地反着光。
他⼿边有⼀杯⿊咖啡，旁边摊着⼀叠⽂件，笔还插在中间。
他在⼯作。他⼀边⼯作，⼀边等她。
他看了她⼀眼，视线在萤幕上慢慢扫过，从她的脸，到她的T恤。
最后停在床上那只⼩熊。
他说：「这是妳的房间？」
她⼩声说：「嗯。」
他说：「⼗坪？」
她说：「⼗坪。」，说完⾃⼰都觉得丢脸，把膝盖缩起来。
他没说什么，只是嘴⾓动了⼀下，不知道是不是在笑。
那个不知道是不是在笑的表情，⽐笑出来还让她难受。
她跟他住的地⽅，隔着⼀整⽚落地窗的夜景，隔着⼀个她想像不到的数字。
他说：「下午我说的话，记得几条？念给我听。」
她愣了⼀下，⼿指揪住T恤的下摆，说：「……全部吗？」
他说：「记得多少念多少。忘了的，我不骂。」
她咽了⼀下⼝⽔，眼睛不敢看镜头，盯着⾃⼰的膝盖。
她⼩声说：「每个⽉三⼗五万。」
他说：「嗯。」
她说：「我说停，就是停。」
他说：「这条最重要。再念⼀次。」
她⼜念了⼀次，⼀个字都没改。
说第⼆次的时候，她的声⾳稳了⼀点。
那句话像⼀根扶⼿，她抓着它，才敢往下说。
她说：「⼯作的事，跟这个分开。我不做，⼯作也不会怎么样。」
他说：「对。」
她说：「那⽅⾯……我⾃⼰会处理。」
他说：「对。」
她说：「然后……今天晚上，回家不准洗，不准擦，不准换。」
念到这⼀条，她的声⾳⼀下⼦变⼩，⼩到几乎听不⾒。
因为那是唯⼀⼀条，她正在⽤⾝体执⾏的。
她说：「明天早上，进你办公室，检查。」
他说：「检查什么？」
她说：「……检查协理的玩具，有没有听话。」
她念完，脸已经红得像要滴⾎。
那些话从她⾃⼰嘴里说出来，就不像是他的命令了，像她⾃⼰签下去的名字。
他靠回椅背，喝了⼀⼝咖啡，说：「记得很清楚。」
她不知道那是不是在称赞她，可是她的胸⼝居然松了⼀下。
他说：「再加⼀条。」
她愣了⼀下，说：「加什么？」
他说：「妳随时可以不要。钱已经给的，不拿回来。」
她怔怔地看着萤幕。
这⼀条，下午他没说过。是他现在，第⼀次说出⼝。
她不知道他为什么特地加这条，是要她安⼼，还是要她没有藉⼝。
他说：「站起来。离镜头远⼀点，让我看全⾝。」
她站起来，退到床尾，双⼿交握着垂在⾝前，像在等主管点名。
T恤刚好盖到⼤腿根，下⾯的⼩裤露出⼀点灰⾊的边。
他说：「⼿放开。」
她把⼿放开，垂在⾝体两侧，指尖抓着T恤的下摆。
他说：「⾐服拉起来，拉到胸⼝。」
她咬着嘴唇，⼿指捏着那块棉布，捏了好几秒，才慢慢往上卷。
先露出的是⼤腿，然后是那件⼩裤，然后是平坦的⼩腹。
冷气吹上肚脐，她起了⼀阵鸡⽪疙瘩，卷到胸⼝下⾯停住了。
他说：「再上去。」
她闭上眼睛，⼀⼝气把T恤拉到锁⾻。
两团奶⼦没有内⾐托着，「噗。」地⼀下弹出来，在灯下晃了两晃。
乳尖早就硬了，红红的两颗，翘着，在冷气里⼜缩紧了⼀点。
她不敢看萤幕，可是她听⾒他那边的椅⼦「嘎。」地响了⼀声。
他往前倾了。
他说：「眼睛睁开。看着我。」
她睁开眼睛，萤幕上他的脸⽐刚才近，眼神沉沉地压过来。
他说：「回家到现在，奶头就⼀直这样？」
她说不出话，只能点头，点得很⼩。
他说：「跟男朋友吃西⽶露的时候也是？」
她的脸⼀下⼦⽩了，⼜⼀下⼦红透，连脖⼦都烧起来。
她⼩声说：「……也是。」
他说：「蝴蝶结底下顶着两颗，坐在他对⾯。他看到没？」
她摇头，说：「他没有看到，他、他什么都没发现。」
他说：「什么都没发现。」，他把那几个字慢慢念了⼀次，像在品尝。
她忽然觉得很羞耻，那种羞耻不是为了⾃⼰，是为了以恒。
可是在羞耻底下，有⼀点热热的东西，偷偷地往上冒。
他看得出来。他的眼神告诉她，他什么都看得出来。
他说：「转过去。屁股对着镜头，弯腰。」
她转过⾝，⼿撑在床沿，慢慢弯下腰。
T恤从背上滑下来⼀点，她⽤⼀只⼿压着，另⼀只⼿撑着床。
那件⼩裤就这样整个对着镜头，对着他，对着他那⽚落地窗的夜景。
浅灰⾊的布料，屁股上印着⼀只⼩⼩的橘猫，在灯下看得清清楚楚。
裆部那⼀块，是深的。
深灰⾊的⼀整⽚，边缘干掉的地⽅泛着⼀圈⽩，像地图上的海岸线。
中间还湿着，湿得发亮，紧紧地贴着，把她阴唇的形状都勾了出来。
她看不到⾃⼰，可是她知道那是什么样⼦，她刚刚在浴室偷看过。
他好⼀阵⼦都没有说话。
她撑在床沿，脸埋在床单里，听⾒⾃⼰的⼼跳⼀下⼀下撞着⽿膜。
他终于开⼝，说：「下午那件猫。⾛了⼀整条夜市，还是这只猫。」
她的⽿朵烫得要烧起来，说：「你说不准换。」
他说：「我说的。妳也真的没换。」
他⼜说：「干掉的那圈，是我的。湿的那块，是谁的？」
她把脸埋得更深，声⾳闷在床单里，说：「……也是你的。」
他说：「说谎。我的早就流得差不多了。」
他说：「现在湿的，是妳⾃⼰的。跟我讲话讲到湿的。」
她浑⾝⼀抖，屁股不⾃觉地往后翘了⼀点，像在承认。
他看到了。他低低地笑了⼀声，那个笑声从⼿机的⼩喇叭里传出来，有点沙。
他说：「把那块拨开。⽤⼿指，拨到旁边。」
她的⼿指在发抖，从腿侧绕过去，勾住那⽚黏在⽳⼝的布料。
布料黏得很紧，她轻轻⼀扯，「啵。」地⼀声⼩⼩的响，才剥开来。
冷气直接吹上去，她「嘶。」地倒抽⼀⼝气，腿根⼀阵发软。
她把布料拉到⼀边，⽤指头压着，整个⼈就那样敞开在镜头前。
她看不到他的表情，只听⾒他那边的咖啡杯放回桌上，「喀。」⼀声。
他说：「肿的。」
他⼜说：「下午我干了多久？⼀个多⼩时？肿成这样，还在⼀张⼀合。」
他说：「光溜溜的，⼀根都没有。天⽣的？」
她把脸埋进床单，说：「……天⽣的。」
他笑了⼀声，说：「那就什么都藏不住。⽩⽩净净的，肿成这样全给我看光。」
他说：「颜⾊漂亮，⼝⼦⼩，干了⼀下午还缩得回去。这种货，市⾯上少。」
她把脸埋得更深，里⾯却跟着他的话⼀收⼀收，像在点头。
她说：「不要……不要⽤看房⼦的⼝气讲……」
他说：「看房⼦哪有这么好看。妳这⼝⽳，⼀个⽉三⼗五万，我算捡到。」
他⼜说：「别⼈要排队、要等，我⼀个下午就拿到钥匙。」
她的腿根⼀抖，⼀⼩股⽔沿着拨开的指头滑下来。
她说：「我才不是……」，声⾳却黏得像撒娇。
被他⼀句⼀句估价，她应该觉得脏。
可她脑⼦里冒出来的，竟是：他说少，那我是不是很贵？
她被这个念头吓到。下午她会哭，现在她只是脸红。
她咬住床单，不敢出声，可是⽳⼝真的在动，她⾃⼰感觉得到。
⼀下⼀下地收，像在吸什么，⼜像在吐什么。
然后，有东西流出来了。
很慢，很稠，⼀⼩股，从被撑开过的⽳⼝挤出来，滑到她拨开的指头上。
是他的。下午射进去，在她⾝体里待了三个多⼩时，现在才流出来。
⼀股腥味跟着散开，⽐在夜市时更浓，闷在她⼩⼩的房间里。
她慌得想去开窗，⼜怕隔壁闻到。她想到以恒刚才就坐在她对⾯。
她感觉得到那⼀股热热的，慢慢地沿着指节往下滑，滑到⼿背。
他说：「别动。让它流。」
她不敢动，就撑在那里，让那⼀股⽩浊在镜头前，⼀点⼀点挂下来。
它在她的指尖拉成⼀条细细的⽩线，晃了两晃，「滴。」地落在床单上。
落在那只褪⾊的⼩熊旁边。
他说：「夜市逛完，还留这么多。妳的骚⽳是存钱筒喔？」
她「呜。」地⼀声，羞得眼泪都要出来，⼩⽳却⼜缩了⼀下。
⼜挤出⼀⼩点，⽐刚才那⼀股稀⼀点，混着她⾃⼰的⽔。
他说：「看到没？我⼀讲，妳就流。」
他说：「下午的事，讲给我听。」
她愣住，撑在床沿回头看萤幕，说：「……讲什么？」
他说：「从妳第⼀次说好开始。妳⾃⼰讲。我听听看妳记得多少。」
她的脸⼀下⼦烧到⽿根，摇着头说：「你、你都在场……」
他说：「我在场。我要听的是妳怎么记得。」
他说：「不想讲，就说停。」
她把脸埋进床单里，闷了很久。
那些事她⼀个⼈想的时候，已经羞得快死掉了。
要说出来，说给那个做那些事的⼈听。
她⼩声说：「……你念完那些条件，问我要不要。」
他说：「然后？」
她说：「我说好。我说，我答应你。」
他说：「说好之后呢？」
她说：「你叫我跪下。我就……跪下了。」
他说：「跪下做什么？」
她说不出⼝，整个背都在发烫。
他说：「做什么？我听不懂代名词。」
她闭上眼睛，⽤气⾳说：「……含你的、你的⾁棒。」
说出⼝的⼀瞬间，⽳⾁就狠狠缩了⼀下，挤出⼀股热。
他看到了。他说：「讲到⾃⼰都流了。继续。」
她喘着说：「你叫我从根部舔到⿔头，我就舔。我穿着那件蝴蝶结衬衫……」
她说：「我⼀直觉得⾃⼰好脏，可是我没有说停。」
他说：「为什么没说停？」
她说：「因为……因为你在看我。你看我的样⼦，我……」
她说不下去，眼泪⼀下⼦涌出来。
她从来没有承认过。对以恒没有，对⾃⼰也没有。
跪在⼀个不爱她、只想玩她的男⼈腿间，被他那样看着，她是湿的。
他说：「然后。」
她说：「然后你从后⾯抵着我，问我，什么都不隔，就这样进去，要不要。」
她说：「我说好。」
她说：「我第⼆次说好。」
她的声⾳在发抖，屁股却翘得更⾼了，像在等谁从后⾯进来。
他说：「进去的时候，妳在想什么？」
她哭着说：「我在想……以恒从来没有不戴过。」
萤幕那头安静了。
她把脸埋在床单里，肩膀⼀抖⼀抖，不敢擡头。
她不懂⾃⼰为什么要说这个。为什么什么都说。
他说：「所以我是第⼀个。」
不是问句。他的声⾳没有变，可是她听得出来，那里⾯有⼀点什么。
像他在⼀张表格上，打了⼀个勾。
他说：「最后⼀个好呢？」
她吸着⿐⼦，说：「你射完……你问我，谁的⽔谁负责，要不要。」
她说：「我跪下来，替你舔干净。我说好。」
她说：「那根⽑，就是那时候黏上的。」
他说：「三次好。每⼀次都是妳⾃⼰说的。」
她说：「……嗯。」
他说：「记住。以后每⼀次也都是。」
她把那句话含在嘴里，像含着⼀颗很苦的药。
可是吞下去以后，胃里是热的。
她说：「你、你不要讲了……」
他说：「要停就说停。」
她的嘴唇动了⼀下，那个字就在⾆尖上，她只要说出来就好。
可是她没有说。她只是把脸埋进床单，把屁股擡⾼了⼀点点。
他说：「不说。好。」
他的声⾳⼀点起伏都没有，像在会议上记下⼀个数字。
他说：「转回来。坐在床上，腿打开，对着镜头。」
她转过来，坐在床沿，把T恤⼜往上拉了拉，⽤下巴压住。
然后她慢慢地，把膝盖往两边打开。
⼩裤还歪在⼀边，她拨开的那个地⽅，就整个正对着萤幕。
她低头看了⼀眼，看⾒⾃⼰的⽳⼝红肿地张着，沾着⽩⽩的⼀⽚。
⼤腿内侧也是，干掉的痕迹⼀条⼀条，像干掉的蜡泪。
她这辈⼦没有这样看过⾃⼰，也没有让任何⼈这样看过她。
以恒也没有。他们做的时候总是关灯，他会先问她冷不冷。
他说：「以恒有没有这样看过妳？」
她⼀惊，像被他读了⼼，猛地擡头看萤幕。
他靠在⽪椅上，⼀⼿撑着下巴，眼神淡淡的，像在看⼀份报表。
她摇头，说：「没有。」
他说：「三年，没看过⾃⼰⼥朋友的屄⻑什么样⼦？」
那个字从他嘴里说出来，平平的，冷冷的，砸在她脸上。
她的脸烧到⽿根，摇头摇得更⽤⼒，说：「我们都关灯……」
他说：「关灯。」，他⼜像刚才那样，把她的话慢慢重复⼀次。
他说：「所以第⼀个开着灯看的，是我。」
她没有回答。她不⽤回答。
他说：「⼿指伸进去。两根。把我的东西挖出来给我看。」
她看着⾃⼰的⼿，看了很久。
那只⼿今天晚上被以恒牵过，捏过芋头西⽶露的汤匙。
她把中指和无名指并在⼀起，慢慢往下伸。
指尖碰到阴唇的时候，她整个⼈⼀颤，「嗯……」地⼀声从⿐⼦里漏出来。
烫的。⽐她想像的还烫。软软的，滑滑的，⼀碰就往里吸。
她咬着下唇，⼀点⼀点推进去。
第⼀个指节进去，那⼀圈肿起来的⽳⾁就紧紧箍住她。
第⼆个指节进去，她感觉到里⾯全是黏的，热热的，满满的。
她从来不知道⾃⼰里⾯是这样的。
她以前连卫⽣棉条都不敢⽤，总觉得那里是很私密、很⼩⼼的地⽅。
现在她坐在床上，开着灯，对着⼀个男⼈的镜头，把⼿指插进去。
他说：「勾⼀下。往上。」
她照做，指节往上⼀勾，碰到某⼀块微微粗糙的地⽅。
「啊……」她的腰⼀下⼦弹起来，脚趾在地板上蜷紧。
他说：「下午我⼿指就是勾那里，勾到妳喷。记起来了？」
她记得。她怎么可能不记得。
那⼀块被她⾃⼰的⼿指⼀碰，下午的记忆就整个冲回来。
墙的冰凉，他的⽪带扣，他贴在她⽿边说的那些脏话。
她⼜勾了⼀下，⼜⼀下，⽔声「啾噗、啾噗。」地从腿间响起来。
在⼗坪的套房里，那声⾳⼤得像有⼈在旁边踩⽔洼。
她怕隔壁听到。隔壁就是芸姐，刚刚才在电梯⼝跟她说过话。
她想到芸姐，⼿指反⽽勾得更深，「嗯、嗯……」地叫出声。
他说：「挖出来。」
她把⼿指抽出来，「嗞啵。」⼀声，指尖上挂着⼀团⽩⽩的、黏黏的东西。
⽳⼝被拔开的那⼀下，像嘴巴舍不得松⼝，她听得腰⼀软。
她想：连⾃⼰的⼿指要⾛，它都要吸着挽留⼀下。
那团⽩混着她透明的⽔，在灯下亮晶晶的，拉出⼀条丝。
她把⼿举到镜头前，⼿在抖，那条丝也在抖。
他看了⼀眼，说：「这就是三⼗五万的第⼀笔。」
她的⼿⼀僵，像被⼈当头泼了⼀桶冷⽔。
⼜像被⼈从头顶浇了⼀桶热油，烫得她全⾝都⿇了。
他说：「舔掉。」
她看着那两根⼿指，喉咙紧了⼀下。
下午她已经舔过了。跪在样品屋的地板上，替他舔干净的时候。
可是那时候是他的。现在是他的，也是她的，混在⼀起，从她⾝体里挖出来的。
她把⼿指凑到嘴边，闻到⼀股淡淡的腥，还有她⾃⼰的味道，甜甜酸酸的。
她伸出⾆尖，碰了⼀下。
咸的。稠的。黏在⾆头上，散不开。
她闭上眼睛，把两根⼿指整根含进嘴里，吸干净，再慢慢抽出来。
「啾噜。」的⼀声，⼿指从她唇间滑出来，湿亮亮的，⼀点⽩都不剩。
那个声⾳很下流，像在吸⼀根很好吃的东西，她⾃⼰听得⽿朵发烫。
她睁开眼睛，发现⾃⼰的嘴⾓在抖。
他说：「好吃吗？」
她说不出好吃，也说不出不好吃，只能红着眼眶看他。
他说：「下午舔过⼀次了，应该习惯了。」
他说：「便条纸，撕⼀张新的。」
她愣了⼀下，从枕头边摸出那叠便条纸，撕下最上⾯空⽩的⼀张。
他说：「写四个字。已经售出。写⼤⼀点。」
她握着原⼦笔，笔尖停在纸上，停了很久。
他说：「不想写就说停。想写，就写完贴在⼤腿内侧，对着镜头。」
她写了。字歪歪的，出字最后那⼀竖拉得太⻑，像在发抖。
那张纸背⾯没有胶，她舔了⼀下，贴在左腿内侧。
纸贴在那⽚干掉的⽩痕上⾯，湿湿地黏住，翘起⼀个⾓。
他说：「下⾯加⼀⾏。每⽉三⼗五万，含房⼀⼾。」
她⼜写。写在⾃⼰的腿上，隔着⼀张纸，⼿却抖得像写在⽪肤上。
他说：「好。妳下午带看，物件介绍是怎么讲的？」
她说：「……三房两厅，采光好，栋距够，管委会健全。」
他说：「现在介绍妳⾃⼰。照那个格式。」
她张着嘴，半天发不出声⾳，⼩⽳却先缩了⼀下。
他说：「从屋龄开始。」
她闭上眼睛，说：「屋龄……⼆⼗四年。」
他说：「屋况？」
她说：「屋况……⼀⼿，只住过⼀个⼈。」
说完她就哭了。她把以恒说成了上⼀个住⼾。
他说：「现在呢？」
她吸着⿐⼦，说：「现在……今天下午，换了新屋主。」
他说：「格局。」
她低头看⾃⼰，说：「34F，腰⼆⼗四，⼩⽳，光滑，⽩净。」
他说：「特⾊。」
她说：「……⼀碰就湿。听到价钱，也会湿。」
他说：「缺点。照实讲，客⼈最讨厌被骗。」
她说：「内⾐裤很便宜，房间很⼩，很容易哭。」
他说：「还有⼀项。妳很好买。」
她把脸埋进膝盖，说：「……还有，很好买。」
他说：「唐芮婕、⽩映璇，我等过，也花过，等得⽐妳久。」
他说：「妳是⼀个下午。开了六次价，妳就点头了。」
他说：「说，妳跟她们⽐，差在哪里。」
她咬着嘴唇，把那句话在⼼里转了三圈，每⼀圈都更烫。
她说：「我⽐不上她们。可是我⽐较便宜，⽐较快。」
说出⼝的时候，她以为⾃⼰会吐。结果骚⽳⼜挤出⼀股热。
她跟⾃⼰说：这只是讲给他听的，不是真的。
可是她每⼀个字都是照实讲的，他说客⼈最讨厌被骗。
只是为了钱。她⼜念那句。可是刚刚那份介绍，没有⼀⾏写到钱。
他顿了⼀下，⼜说：「对了。夜市吃得怎么样？」
她的⼼脏猛地⼀缩。
她不知道他为什么要问。他不可能知道。
她⼩声说：「……还好。吃盐酥鸡，还有西⽶露。」
他说：「他有没有发现什么？」
她的脸⼀下⼦烧起来，眼神乱飘，不敢看镜头。
他看出来了。他把⾝体往前倾，说：「有。」
那不是问句。
她咬着嘴唇，咬到发⽩，最后⼩⼩声说：「他……从我嘴⾓，拿了⼀根⽑下来。」
他没说话。
她说：「他以为是我的头发。他说我头发该保养了，都卷成这样。」
她说：「他说下次上来，要买保养头发的给我。」
说完她就后悔了。她为什么要告诉他？为什么连这个都讲？
萤幕那头安静了两秒，然后他笑了。
不是冷笑，是真的笑出声，低低的，肩膀都在动。
她从来没看过他笑成这样。在会议室没有，在样品屋也没有。
他说：「保养头发。」
他说：「我的⽑黏在妳嘴⾓，妳就这样跟他约会了⼀整晚。」
他说：「他还要花钱，替我的⽑买润发乳。」
每⼀句都像⼀巴掌，打在她脸上，打得她眼泪⼀下⼦掉下来。
可是她的腿没有合起来。
她就那样张着腿坐在床上，哭着，⼩⽳却在⼀缩⼀缩地往外流⽔。
她恨死了。她恨他笑，更恨⾃⼰听他笑的时候，⽳⾁缩得更紧。
罪恶感⼀层⼀层压下来，压得她喘不过气。
以恒捏着那根⽑的⼿指，以恒说下次再买给妳的那个笑脸。
她把那些全部背叛了，在这张床上，开着灯，张着腿。
可是在最底下，有⼀种很脏很热的东西，偷偷地在发抖。
像第⼀次刷了⼀笔不该刷的卡，躲在被⼦里看帐单的那种⼼跳。
他笑够了，看着她，说：「哭什么？」
她哭着说：「我对不起他……」
他说：「对不起他，骚⽳还⼀直流？」
她说不出话，只能摇头，眼泪掉在T恤上，洇出⼀个⼀个⼩圆点。
他说：「叫他的名字。⼀边摸，⼀边叫。」
她的⾝体⼀下⼦僵住了。
以恒。她不要在这里叫那个名字。不要在这种时候，不要⽤这种声⾳。
她擡起头，看着萤幕，嘴唇发抖，说：「……停。」
那个字说出来，轻得像⼀根⽻⽑。
他⽴刻说：「好。」
就⼀个字。他没有问为什么，也没有哄她，连眉头都没有动⼀下。
他说：「这个不做。」
她愣在那里，眼泪还挂在下巴上。
她以为他会不⾼兴，会冷下脸，会说那今天就到这里。
他没有。他拿起咖啡喝了⼀⼝，放下杯⼦，等着。
他说：「还要继续吗？不要也可以，挂掉就好。」
她吸了吸⿐⼦，看着他，忽然觉得很安⼼。
那种安⼼很奇怪。她刚刚被他笑到哭，现在却因为他⼀个好字，安⼼了。
原来她说停，真的就是停。
原来在这个男⼈⾯前，她有⼀个按钮，只要按下去，⼀切就会停住。
就是因为有那个按钮，她才敢让他看到更多。
她也知道，这个按钮让她再也没有藉⼝了。
想停的那个她，跟想被看的那个她，在床沿上拔河。
想被看的那个赢了。她替它找了理由：只是今天晚上，只是这⼀次。
念得⽐刚才顺。顺得她有⼀点怕。
她⼩声说：「……要。可是不要叫他。」
他说：「不叫他。」
他说：「那就叫我。说妳想要谁。」
她的⼿⼜慢慢地伸回腿间。
这⼀次不⽤他教，她⾃⼰把两根⼿指并起来，推了进去。
「噗滋。」，⽐刚才更湿，湿得⼿指⼀推就滑到底。
空气被挤出来的那⼀声，闷闷的，她听了⽳⾁反⽽⼀缩。
她的头往后仰，靠在墙上，「哈啊……」地吐出⼀⼝气。
他说：「说。」
她喘着，说：「想要……协理。」
他说：「想要协理怎样？」
她说：「想要协理……干我。」
他说：「怎么干？⽤什么，插哪里。说不出来，就别动。」
她的脸埋进肩膀，嘴唇抖了好久，才⼀个字⼀个字地挤出来。
她说：「想要协理的……⾁棒……插、插进我的⼩⽳里……」
说完她就想把⾃⼰藏起来。那是她的声⾳，说的是这种话。
她想：以恒连听都没听过我讲这两个字。羞得眼眶发热，里⾯却⼀吸。
那几个字说出⼝，她的⼿指就⾃⼰动起来了，⼀进⼀出，越来越快。
噗滋噗滋、噗滋噗滋，⽔声⼀下⽐⼀下响，在⼩套房里回荡。
指根撞上湿透的⽳⼝，黏黏地拍，像在拍⼀滩热糖浆。
她想：这是我的⾝体发出来的。她羞得想摀⽿朵，⼿却插得更快。
她另⼀只⼿抓着⾃⼰的奶⼦，学他下午那样，⽤指尖拧乳尖。
拧下去的⼀瞬间，⼀阵电流从乳尖窜到腿间，她「啊嗯！」地叫出声。
他说：「⼩声点。隔壁听得到。」
她咬住T恤的下摆，把叫声堵在嘴里，变成闷闷的「呜嗯、呜嗯。」
他说：「谁教妳这样捏的？」
她含着布料，⼝⿒不清地说：「你……下午……」
他说：「学得很快。妳做简报有这么快就好了。」
那⼀句羞辱砸下来，她的⼿指猛地往里⼀勾，腰整个弹起来。
她的⼤腿开始发抖，⼀抖⼀抖的，抖到床垫都在晃。
里⾯越绞越紧，紧到她的⼿指快要推不动。
T恤从她嘴里滑掉⼀⾓，那些声⾳就⾃⼰跑出来了。
她叫：「啊嗯……协理、协理……里⾯好烫……嗯啊——」
她⼜叫：「想要……想要协理的⾁棒……⼿指不够，不够粗……」
这⼀次没⼈逼她。她听⾒⾃⼰说出⾁棒两个字，说得那么顺，像说过⼀百遍。
刚刚她还要他逼，才⼀个字⼀个字地挤。现在不⽤逼了。
隔壁会听到。她知道。可是嘴巴关不起来，声⾳⼀声⽐⼀声浪。
他说：「⼿指不够粗？才第⼀天，妳的⽳就认得我了。」
他说：「挑嘴。三⼗五万养的⽳，吃过好的，就看不上⾃⼰的⼿。」
他说：「要你的什么？要塞到哪里？讲完整。」
她「嗯啊、嗯啊……」地叫，腰⼀擡⼀擡地迎着⾃⼰的⼿。
她说：「要你的……粗⾁棒……塞满我下⾯……塞满这个骚⽳……」
说完她愣住。这是她⾃⼰的声⾳，浪得她不认识。
羞耻还在，可是⽐下午薄了⼀层，薄到她隔着它听⾒⾃⼰想要。
那种感觉⼜来了，下午在墙边那种，从⼩腹深处往下坠的那种。
她抖着腰，喘着说：「协理……我、我快……」
他说：「快怎样？」
她说：「快要……去了……」
他说：「停。」
她的⼿猛地停住，停在里⾯，整个⼈悬在半空中，喘得像刚爬完⼗层楼梯。
她不懂，眼眶湿湿地看着他，⼩⽳还在⼀下⼀下地抽。
他说：「我有说妳可以吗？」
她愣住了，咬着唇摇头。
他说：「刚刚妳没⾃⼰摸，是因为我没说可以。现在也⼀样。」
他说：「想去，就求我。」
她的脸烫得要烧起来。
求他。对着镜头，张着腿，⼿指还插在⾃⼰里⾯，求他让她⾼潮。
早上她还在电梯里，想着要怎么让以恒觉得她上班的样⼦很好看。
现在她连⾼潮都要别⼈批准。
她说：「……拜托。」
他说：「拜托什么？说完整。我听不懂没头没尾的报告。」
她闭上眼睛，声⾳抖得不成样⼦，说：「拜托协理，让我去……」
他说：「让谁去？」
她说：「让……让你的玩具去……」
萤幕那头静了⼀秒。
他说：「动。」
她的⼿指⼀下⼦就动了，⽐刚才更快，更深，更不顾⼀切。
「咕噗咕噗咕噗。」的⽔声连成⼀⽚，她的屁股在床单上⼀下⼀下地擡起来。
那声⾳⼜急⼜稠，像煮滚的⼀锅粥，她听着就知道⾃⼰快不⾏了。
她想让他听⾒。她把⼿机往腿间挪近⼀点，让那个声⾳更响。
她另⼀只⼿撑在背后，⼿肘发软，整个⼈往后倒在墙上。
他说：「看着我。去的时候，看着镜头。」
她勉强睁开眼睛，看⾒萤幕上他那张脸。
冷冷的，平平的，跟会议室里⼀模⼀样，背后是⼀整⽚她买不起的夜景。
就是那张脸。就是那种⼀点都不在乎她的眼神。
她在那个眼神底下，整个⼈碎掉了。
「啊、啊啊……呜嗯——」她叫出声，腰猛地⼸起来，脚跟蹬着床垫。
她叫：「啊啊——去了、去了……协理看我、看我去……呜啊啊——」
叫声⼤得盖过冷气。她从来不知道，⾃⼰⾼潮时会喊看我。
那两个字下流得她想咬掉⾆头，可是喊完，里⾯⼜抽了⼀下。
里⾯⼀阵⼀阵地痉挛，死死咬着她⾃⼰的⼿指，咬得发痛。
然后⼀股热流冲出来。
「噗嗤——」⼀声，从她⼿指旁边喷出去，打在床单上，打在⼤腿上。
⼀股，⼜⼀股。她停不下来，⼿指⼀勾，⼜「咝。」地喷出⼀⼩股。
那⼀声尖尖细细的，像⽔管漏了，她听⾒就哭着笑出来。
那只褪⾊的⼩熊被溅湿了半边，⽿朵上挂着⼀点⼀点的⽔珠。
她整个⼈瘫在墙上，⼤腿张着，⼀抽⼀抽，像⼀条被捞上岸的⿂。
冷气还在吹，她却全⾝是汗，T恤黏在背上，头发黏在脸颊。
过了很久，她才慢慢把⼿指抽出来，「噗啵。」⼀声，⼜带出⼀点⽩。
那个空空的回⾳让她⼩腹⼀抽，像里⾯还在找什么来填。
她喘着哼：「哈啊……还在抽……拔出来了，里⾯好空……」
她看着那张湿了⼀⼤⽚的床单，脑⼦⼀⽚空⽩。
这是她的床。她睡了两年的床。
以恒来台北的时候，在这张床上抱着她看过电影，吃过泡面。
她以为结束了，伸⼿要去拿⼿机，他的声⾳⼜从喇叭里传出来。
他说：「还要吗？」
她愣住，⼿停在半空，看着萤幕。
他靠在椅背上，⼿指在扶⼿上轻轻敲着，「叩、叩。」，很有耐⼼。
他说：「不要就说不要。今晚到这里，也很够了。」
她的腿还在发软，阴蒂还在⼀抽⼀抽地跳，敏感得连冷气吹上去都会抖。
理智告诉她，够了。真的够了。明天⼋点五⼗还要上班。
可是她的⾝体记得刚才那种被他看着碎掉的感觉。
记得他那声「动。」的时候，那种全⾝被放开的感觉。
她咬着唇，⼩声说：「……要。」
他说：「跪起来。背对我。」
她翻过⾝，跪在那⽚湿掉的床单上，膝盖⼀压，「咕吱。」地陷下去。
湿床单被挤出⽔来的声⾳，提醒她刚才喷了多少，她把脸别开。
湿冷的布料贴着她的膝盖，她缩了⼀下，还是跪好了。
他说：「屁股翘⾼。脸贴床。」
她把上半⾝压下去，脸颊贴着枕头，腰塌成⼀道弧，屁股⾼⾼翘起来。
这个姿势，跟下午他在墙边让她摆的，⼀模⼀样。
那时候是他的⼿扶着她的腰。现在只有⼀个镜头，冷冷地对着她。
她看不到他，可是她知道他在看。看得清清楚楚。
那件湿透的橘猫⼩裤歪在⼀边，什么都遮不住。
他说：「就这样。不准动，不准碰，不准说话。我有事。」
他说：「撑不住就说停，我听得到。」
然后他的画⾯⼀歪，镜头转向桌⾯，只剩⼀叠⽂件和半杯咖啡。
右下⾓跳出⼀个⼩⼩的⿆克⾵图⽰，上⾯划了⼀条斜线。
他静⾳了。
她跪在那里，脸贴着枕头，屁股翘在灯下，对着⼀个不看她的镜头。
她听⾒⾃⼰的呼吸，听⾒冷气，听⾒隔壁的吹⾵机。
她听不⾒他。她不知道他在看⽂件，还是在看她。
⼀分钟。三分钟。腿根被撑开的地⽅开始发酸，便条纸的⾓翘得更⾼。
有⼀点东西⼜流出来，顺着⼤腿往下爬，她不准擦，只能让它爬。
她想，他会不会忘了。忘了床上还摆着⼀件他刚买的东西。
她⼩声说：「……协理？」
没有回答。画⾯里⼀只⼿翻过⼀⾴纸，⼜拿笔圈了什么。
他说不准说话。她说了。她把脸压进枕头，羞得⽿朵发烫。
第七分钟，她的膝盖开始痛，痛得想换姿势，⼜怕他刚好转回来。
她可以说停。关掉的是他那边的⿆克⾵，她这边他听得到。
她忽然发现，⾃⼰在替他找理由：他在⼯作，他很忙，他会回来。
跟下午在样品屋站在墙边时想的，⼀字不差。
她更怕的不是他看。是他不看。
第⼗⼆分钟，画⾯晃了⼀下，他的脸回来了，斜线消失。
他说：「刚刚在看韩⽒的预算表。⽐妳好看⼀点。」
他说：「妳刚刚叫我。我说不准说话。」
她的眼泪⼀下⼦涌出来，说：「……对不起。」
他说：「对不起谁？」
她说：「对不起协理。我不听话。」
他说：「⾃⼰打。」
她的⾝体⼀僵，说：「……打哪里？」
他说：「屁股。⽤⼒⼀点，我要听到声⾳。」
她的⼿抖着伸到后⾯，在⾃⼰的屁股上轻轻拍了⼀下。
「啪。」，很轻，轻得像在拍蚊⼦。
他说：「我说⽤⼒。」
她咬着⽛，⼜打了⼀下。
「啪！」，这次很响，臀⾁⼀颤，⼀阵辣辣的⿇从⽪肤窜到腿间。
那声响在⼩套房里弹了⼀下，她听⾒⾃⼰的⾁被打响，⽳⼝跟着⼀吸。
她「嗯！」地⼀声，腰塌得更低，骚⽳⼜涌出⼀⼩股热。
他说：「再⼀下。边打边说，妳是什么。」
她的脸埋在枕头里，烫得要烧起来。
「叭！」，她⼜打下去，喘着说：「……我是协理的玩具。」
他说：「多少钱？」
「啪叽！」，她说：「三⼗五万……⼀个⽉……」
掌⼼沾了汗，打下去黏黏地响，像打在⼀块湿⾁上，她听得⼀抖。
他说：「完整说⼀次。」
她吸了⼀⼝气，⼿掌落在已经发红的臀⾁上，「劈啪！」。
她哭着说：「我是协理三⼗五万⼀个⽉的玩具，我、我很认分……」
他说：「刚刚不准说话，妳说了。很认分？」
他说：「妳打⼀下，说⼀次谢谢。谢我让妳打⾃⼰。」
「啪啦！」，她说：「谢谢协理。」
「嗙！」，她说：「谢谢协理……」，声⾳已经碎了。
这⼀下最重，闷得像拍在⿎上，她听着⾃⼰的屁股被打出声，腿间⼜湿⼀⽚。
他说：「为什么谢？」
她说：「谢谢协理，看我这种……便宜的东西。」
那句话是她⾃⼰想出来的，他没教。她说完，整个⼈僵住。
下⼀秒她就受不了了，⼿从屁股滑下去，直接插进⼩⽳。
两根⼿指，⼀推就到底，「啾咕！」⼀声，湿得像泡在⽔里。
从后⾯插，⽔声更深更闷，她听着就想到下午他顶进来的声⾳。
他没有说可以，也没有说不可以。
她停住，⼿指埋在里⾯，喘着问：「……可以吗？」
他说：「问得好。可以。」
她就像被松开了绳⼦，⼿指疯了⼀样地动起来。
从后⾯插，⾓度不⼀样，指尖⼀勾就碰到刚才那⼀块，碰得她直打颤。
「噗唧、噗唧、叭啦、噗唧。」，她⼀⼿插着⾃⼰，⼀⼿⼜往屁股上拍。
⽔声和巴掌声混在⼀起，乱七⼋糟，她听着像⾃⼰在被两个⼈玩。
她想：好脏。可是她没有停，反⽽让两种声⾳对上拍⼦。
她已经不知道⾃⼰在做什么了，只知道他在看，只知道她停不下来。
他说：「从后⾯插得这么起劲，在想下午？」
她叫：「在想……想协理的⼤⾁棒，从后⾯……整根插进我的骚屄……嗯啊、好深……」
喊完她才听⾒⾃⼰喊了什么，整张脸烧进枕头里，羞得想咬掉⾆头。
可是⼼里有个声⾳很⼩很⼩地说：是真的，我就是想要那样。
他说：「⾃⼰的⼿也能叫成这样。真给妳，妳要叫给整栋听？」
她说：「要……要给整栋听……嗯啊啊……我是协理的骚货……」
那句话冲出⼝，她没有摀嘴，也没有咬枕头。
她只愣了半秒，然后叫得更⼤声。
下午说这种话，她要哭。现在她只觉得烫，烫得舒服。
她怕的是这个：她已经不怎么怕了。
她想起下午他说，最上级的东西。
她想起⾃⼰下午冒出的念头，⽩天是别⼈的⼥朋友，关上⾨是他的。
她不知道⾃⼰现在是谁的。她只知道，镜头那⼀头的男⼈，在看她烂掉。
第⼆次来得⽐第⼀次还快。
「呜、呜嗯——啊啊——」她没有压住，叫声直直撞上那⾯薄墙。
里⾯⼀阵痉挛，⼜喷了，这次不多，「啾滋。」地⼀下，湿了她的⼿腕。
那细细的⼀声，像最后⼀⼝被挤出来，她听着，⼩腹⼜空空地抽了两下。
她的腰⼀软，整个⼈倒在床上，侧躺着，蜷成⼀团。
屁股还⽕辣辣地疼，⼿腕上湿答答的，腿根还在抖。
她喘了很久，才慢慢转过头，看向萤幕。
他还在那里，坐在那⽚夜景前⾯，连衬衫都没有皱。
从头到尾，他没有碰⾃⼰⼀下。他只是看。
他说：「两次。今天⼀共几次了？」
下午在样品屋两次，刚刚⼜两次。她明明数得出来，脑⼦却糊成⼀⽚。
她⼩声说：「……不知道。」
他说：「不知道。」，他⼜重复她的话，嘴⾓那⼀点像笑的东西⼜出现了。
他说：「做帐的⼈，不知道⾃⼰去了几次。」
她把脸藏回枕头里，羞得连脚趾都蜷起来，嘴⾓却怎么也压不平。
他说：「过来。⼿机拿起来，靠近⼀点。」
她撑着发软的腿爬到书桌前，把⼿机从书堆里拿下来，捧在⼿上。
他说：「拍妳的奶⼦。近⼀点，我要看清楚。」
她把T恤⼜往上拉，⽤下巴夹住，⼿机慢慢往下移。
萤幕的⼩视窗里，她⾃⼰的胸⼝被放⼤，⽩得发亮，上⾯⼀层薄汗。
两团乳⾁沉甸甸地垂着，被她刚才拧过的那⼀边，乳晕红了⼀圈。
他说：「左边那个，红的，是妳⾃⼰拧的？」
她⼩声说：「……嗯。」
他说：「右边那个，下午我咬的，还有印⼦。」
她低头看，右边乳尖旁边，真的有⼀个淡淡的⿒痕，⼩⼩的弧形。
她⼀点都没发现。她带着这个⿒痕，去跟以恒吃了⼀整晚的饭。
他说：「明天不准穿胸罩。」
她猛地擡头，说：「可、可是我明天想穿那件针织的……会、会看出来。」
他说：「会看出来。所以要妳不穿。」
他停了⼀下，说：「做不到就说停。这个不是约定里的，是我现在想的。」
她咬着嘴唇想了很久。
灰⾊的针织，贴⾝，V领。不穿胸罩，乳尖会顶出两个点。
她要穿着那样，从C栋⾛到办公室，经过警卫伯伯，经过茶⽔间，经过⼩葳。
她想像佳佳在茶⽔间看她⼀眼的样⼦，想像珊姐挑起的眉⽑。
光是想，她的乳尖就在冷气里缩得更硬，硬得发痛。
她说：「……外⾯可以穿外套吗？」
他说：「可以。进我办公室，外套脱掉。」
她说：「……好。」
他说：「认分。」
那两个字落下来，她的腿就⼜软了⼀点。
他说：「喷在⾃⼰床上。今晚就睡在上⾯。」
她连点头的⼒气都没有，只是看着他，胸⼝⼀起⼀伏。
他说：「⼩裤拉回去。」
她伸⼿把那⽚布料拨回来，湿透的棉布「啪嗒。」⼀声贴上去，⼜凉⼜黏。
她的⾝体⼜缩了⼀下，像还没从刚才那⼀下里回过神。
他说：「明天就穿这件来。我要看它变成什么样⼦。」
她⼩声说：「……好。」
他说：「那件事，处理了没？」
她愣了⼀下，才想起来，下午说好的，那⽅⾯她⾃⼰会处理。
她说：「……今天开始。我⾃⼰会处理。」
他没有追问，只是点了点头，像在核对⼀个项⽬。
那⼀瞬间她忽然觉得，⾃⼰真的是他的东西了。
不是被抢⾛的，是她⾃⼰签了收的。
他把桌上的⽂件拉过来，翻了⼀⾴，说：「还有⼀件事。」
他的语气⼀下⼦变了，变回⽩天那种，像在交代⼯作。
他说：「下周三，台中，韩⽒营造，⼯地会议。」
他说：「⾏事历邀请等⼀下寄给妳。随⾏纪录，照约定妳跟。」
她点头。那是约定里的，他所有出差，她都随⾏。
他说：「公务是公务，⽩天妳就是做纪录的专员，记数字、跟会。」
他顿了⼀下，说：「晚上是私事。私事另谈。晚上妳可以不来。」
她看着他，嘴唇动了动。
他说：「不来，钱⼀样，⼯作⼀样，什么都不会少。妳⾃⼰决定。」
她⼩声说：「……我知道了。」
她咬着嘴唇，忽然问：「……你为什么都不⽤？」
说完她就后悔了，脸烫得想把⼿机盖起来。
他擡眼看她，说：「⽤什么？」
她说：「就是……从头到尾，你都没有碰你⾃⼰。」
她看得很清楚。他的⼿⼀直放在扶⼿上，或者拿着咖啡，或者翻⽂件。
她在这边哭、叫、喷、求，他连领⼝都没有再多解开⼀颗。
他说：「今天是看妳。」
她说：「……只是看？」
他说：「只是看。妳在⾃⼰的房间，在⾃⼰的床上，⾃⼰把⾃⼰弄成这样。」
他说：「我什么都没做，妳就变成这样了。妳不觉得这⽐较好看？」
她答不出来。
羞耻从脚底往上爬，爬到头顶，⼜从头顶浇下来。
他说得对。今天下午，她还可以告诉⾃⼰，是他碰她，是他逼她……不，他没有逼她。
可是⾄少是他的⼿、他的嘴、他的阴茎。
今天晚上，什么都没有。只有⼀个萤幕，⼀杯咖啡，⼀个连看都不太认真看的男⼈。
是她⾃⼰的⼿指，⾃⼰的嘴，⾃⼰的声⾳。
她连⼀个可以推给别⼈的藉⼝，都没有了。
他说：「下午是我玩妳。今晚是妳玩给我看。差在哪里，妳⾃⼰想。」
她低着头，看着⾃⼰还张着的腿，看着床单上那⼀⼤⽚深⾊的⽔痕。
差在哪里，她不⽤想。她已经知道了。
下午的她，还可以说⾃⼰是被带着⾛的，⼀步⼀步，来不及想。
今晚的她，有⼀整个⼩时可以停，有好几次机会可以说不要。
他每⼀次都问，每⼀次都等，每⼀次都把⾨开着。
是她⾃⼰，⼀次⼀次⾛进来，还顺⼿把⾨关上。
她把脸埋进那只⼩熊湿掉的肚⼦里，闷闷地说：「……我知道了。」
他说：「知道什么？」
她说：「知道是我⾃⼰要的。」
她想找⼀个理由把这句话盖掉。只是为了钱？他刚刚说了，钱跟这个无关。
只是这⼀次？今天已经是第⼆次了。反正没⼈知道？芸姐就住在隔壁。
她⼀个⼀个试，每⼀个都⽐下午说得熟⼀点，每⼀个都撑不住。
说完这句，她整个⼈都空了，空得很干净，像被谁从里⾯洗过⼀遍。
他说：「去睡吧。明天⼋点五⼗。」
没有晚安。萤幕「嘟。」⼀声⿊掉，他的脸和那⽚夜景⼀起消失了。
⼿机的萤幕倒映出她⾃⼰的脸，头发乱七⼋糟，嘴唇⼜红⼜肿。
她看了⼀眼时间。⼗点四⼗分。
过了很久，她才撑着床爬起来，想去上厕所。
腿⼀落地就软了⼀下，她扶著书桌才站稳，屁股上那⽚红还辣辣地烧。
浴室的灯⼀开，镜⼦⼜把她整个照出来。
头发全乱了，T恤歪在⼀边，⼀边的奶⼦还露在领⼝外⾯。
乳尖被她⾃⼰拧得发红，周围⼀圈淡淡的指印。
嘴唇肿着，下巴上不知道什么时候沾了⼀点干掉的⽩。
她凑近镜⼦，⽤指甲轻轻刮下来，刮下⼀⼩⽚薄薄的痂⼀样的东西。
是他的。她刚刚舔的时候，漏了⼀点，黏在下巴上。
她看着指甲上那⼀⼩⽚，不知道要丢掉，还是……
她把⼿指放进嘴里，含了⼀下。
做完她⾃⼰都愣住了，盯着镜⼦里那个含着⼿指的⼥⽣，像在看陌⽣⼈。
她把⼿指抽出来，在T恤上抹了两下，转⾝坐到⾺桶上。
⼩裤拉下来的时候，布料从阴唇上剥开，「嘶。」地⼀声，⼜黏⼜冷。
她低头看，裆部那⼀块已经看不出原本的颜⾊了。
干掉的、湿的、⽩的、透明的，⼀层叠⼀层，像⼀张⽤脏了的抹布。
⼩⼩的橘猫被浸在里⾯，只剩⼀只⽿朵看得出来。
尿出来的时候，阴唇烫烫地刺了⼀下，她「嘶。」地倒抽⼀⼝气。
肿成这样，连尿尿都会痛。
她咬着唇，等那阵刺痛过去，伸⼿去拿卫⽣纸。
⼿伸到⼀半，停住了。
他说，不准擦。
她看着那卷卫⽣纸，看了很久，久到腿都⿇了。
上完厕所擦⼀下，是正常的，谁都会擦。
他不会知道。他说的不准擦，⼀定不是指这个。
可是她不知道他指的是什么。她不敢猜错。
最后她只撕了⼀⼩张，对折，轻轻地按了⼀下阴唇，没有往⽳里碰。
那⼀张卫⽣纸拿起来，上⾯沾着⼀点点⽩，⼀点点透明。
她把它丢进垃圾桶，像丢掉⼀个证据。
她把那张卫⽣纸丢掉之后，盯着垃圾桶看了很久。
然后她做了⼀件连⾃⼰都想不到的事。
她把⼩裤脱下来⼀半，卡在⼤腿上，低头看那⽚布料的内侧。
灯光底下，那里⼀塌糊涂。干掉的地⽅结成⼀层⽩⽩的壳，没干的地⽅亮亮的，牵着
丝。
有他的，有她的，已经分不清楚了。
她把布料凑近⼀点，闻到⼀股很浓的味道。
腥的，咸的，带⼀点下午样品屋的⽊头味，还有她⾃⼰⾝上那种甜甜的、羞耻的味道。
她应该觉得恶⼼。她以前连以恒留下的卫⽣纸都不敢多看⼀眼。
可是她没有把脸移开。
她就那样站在浴室里，捧着⾃⼰的⼩裤，像捧着⼀封不能给别⼈看的信。
这是她⼀整天的证据。从样品屋，到夜市，到捷运站，到这张床上。
它⼀直跟着她，⼀直贴着她，替她记得所有她不敢记得的事。
她忽然好想哭，⼜好想笑。
明天早上，他会看到这个。他会⽤⼿指勾开，看⾒这⼀⽚，然后说很认分。
光是想到那三个字，她的⼩腹⼜缩了⼀下。
她把⼩裤拉回去，湿冷的布料⼜贴上⼩⽳，她浑⾝抖了⼀下。
⼤腿内侧那张便条纸还黏着，已经售出那几个字被汗晕开了。
她撕下来，想丢进垃圾桶，最后折成⼩⼩⼀块，夹进那本咖啡⾊记帐本最后⼀⾴。
她洗⼿的时候，⽔⿓头的⽔哗哗地流，她盯着那道⽔流发呆。
只要把⼿往下伸⼀点，捧⼀把⽔，就可以把骚⽳洗干净了。
她把⽔关掉，⽤⽑⼱擦干⼿，⾛出浴室。
「叩、叩。」有⼈敲⾨。
她整个⼈僵在原地，连呼吸都忘了。
⼗点四⼗九分。这个时间，谁会来？
⾨外传来芸姐的声⾳，说：「晚棠？妳睡了吗？」
她低头看⾃⼰，T恤底下什么都没穿，只有那件湿透的⼩裤。
她抓起椅背上的薄外套套上，拉链拉到下巴，⼜抓了⼀件睡裤胡乱套上。
她把⾨打开⼀条缝，只露出半张脸。
芸姐站在⾛廊上，⼿里拿着⼀个⼩纸箱，说：「妳的包裹，管理室放错，放到我那边。」
她说：「啊……谢谢芸姐。」
芸姐把纸箱递过来，眼睛往她脸上停了⼀下。
她的脸⼀定还很红，眼睛⼀定还很肿，嘴唇⼀定还很湿。
芸姐说：「妳还好吗？刚刚好像听到妳那边有声⾳。」
她的⼼脏⼀下⼦停住了。
这栋楼的墙有多薄，她⽐谁都清楚。她听过隔壁的吹⾵机、咳嗽、追剧的笑声。
那她刚刚那些声⾳呢？那句「我是协理的骚货。」，那些拍打声呢？
她说：「我……我在看剧，看到哭，有点太⼤声。」
芸姐看着她，看了两秒。
那两秒⻑得像⼀整个晚上。
芸姐笑了⼀下，说：「年轻真好。早点睡啊。」
她说：「好……芸姐晚安。」
⾨关上的那⼀刻，她靠着⾨板滑坐下去，纸箱抱在胸⼝。
年轻真好。芸姐那是什么意思？她听到了什么？她知道了什么？
她把脸埋进膝盖，羞得浑⾝发抖。
可是在那层羞耻底下，有什么东西在发烫。
被听到了。被⼀个真实的、每天在电梯里碰到的⼈，听到了。
睡裤底下，那件⼩裤⼜湿了⼀点。
她恨⾃⼰。她恨⾃⼰恨得⼀点⽤都没有。
纸箱上写着她的名字，是三天前买的平价保养品，七百多块。
她抱着那个纸箱，想起购物⾞里那件还没结帐的⿊⾊蕾丝。
她现在有钱买了。
她没有⾺上结帐。她把纸箱放在地上，慢慢爬到床头，把⽿朵贴上那⾯墙。
墙是冰的，薄薄的⼀层，贴上去的时候，她听⾒⾃⼰的⼼跳撞在上⾯。
隔壁很安静。过了⼀会，传来吹⾵机的声⾳，嗡嗡地响，响了很久。
然后是电视，⼀个综艺节⽬的笑声，⼀阵⼀阵。
她听得这么清楚。那芸姐刚刚，⼀定也听得这么清楚。
她想起⾃⼰跪在床上，⼀边拍⾃⼰的屁股，⼀边⼤声念那句话。
我是协理三⼗五万⼀个⽉的玩具。
芸姐听到了吗？听到了哪⼀句？听到了几次？
她把额头抵在墙上，整张脸烧得发烫。
明天早上在电梯里碰到，芸姐会不会多看她⼀眼？会不会笑？
会不会什么都不说，只是⽤那种年轻真好的眼神，从上到下把她看⼀遍？
她应该怕。她确实很怕。
可是她的⼿指，⼜不⾃觉地揪住了床单。
她猛地离开那⾯墙，像被烫到⼀样，缩回床的另⼀边。
她在床上躺了很久，没有动。
⾝体底下那⼀⼤⽚湿的床单，从烫慢慢变温，⼜从温慢慢变冷。
冷掉的地⽅黏在她的⼤腿后⾯，⼀动就扯着⽪肤，冰冰凉凉的。
她想起⾝换床单，⼿都撑起来了，⼜想起他那句「今晚就睡在上⾯。」
她躺回去。
没有⼈在看她。萤幕已经⿊了，他已经回去看他的⽂件了。
可是她还是躺回去了。
她把脸转向枕头，闻到⾃⼰头发上夜市的油烟味，混着⼀点点他的⽊头香。
那个味道是下午在样品屋沾上的，跟着她去了夜市，跟着她回了家。
以恒坐在她对⾯的时候，有没有闻到？
她把脸埋进枕头里，⽤⼒吸了⼀⼝，⼜觉得⾃⼰很恶⼼。
⼿机震了⼀下，⼜⼀下，是公司群组。
是部⾨的⼩群组，叫「代管部吃饭团。」，平常都在揪午餐。
⼩葳传：「欸你们有没有觉得新协理超帅。」
佳佳传：「有！我今天在会议室⼀直不敢看他。」
珊姐传：「帅有什么⽤，听说总公司副理被他问到哭。」
⼩葳传：「晚棠下午不是带他去看样品屋？他有没有很凶？」
她的⼿指停在萤幕上，⼼脏咚地⼀沉。
佳佳传：「对耶！晚棠快说！他讲话是不是都冷冷的？」
⼩葳传：「晚棠⼀定被电到了啦，她今天开会脸都红红的。」
珊姐传：「我看是被骂到脸红吧。」
后⾯跟了⼀排⼤笑的贴图。
她盯着那排贴图，盯着⾃⼰的名字⼀次⼜⼀次出现在萤幕上。
她们在问她，协理是不是很凶。
她下午被他压在墙上，干到腿软，射在里⾯。
刚刚⼜对着他的镜头，张着腿，⾃⼰挖出他的东西，舔干净，求他让她去。
现在她躺在⾃⼰喷湿的床单上，在看同事讨论他帅不帅。
她的⼿指在萤幕上抖了很久，才打了⼀⾏字。
她传：「还好啦，就很专业，⼀直在挑我资料的错。」
⼩葳传：「哈哈哈我就说，晚棠的资料最常被挑。」
佳佳传：「好好喔，我也想被他挑。」
珊姐传：「妳想被他挑的不是资料吧。」
⼜是⼀排⼤笑的贴图。
她把⼿机盖在胸⼝，闭上眼睛，嘴⾓居然往上弯了⼀下。
她⾃⼰都吓到了。她为什么要笑？
她在笑她们什么都不知道。她在笑，全办公室只有她知道。
那种笑很⼩，很脏，像藏在抽屉最里⾯的⼀颗糖。
她把那颗糖含着，罪恶感就在旁边⼀⼝⼀⼝地咬她。
可是糖还是甜的。
她怕⾃⼰会习惯这种甜。
⼜怕⾃⼰已经习惯了。
⼩葳⼜私讯她：「欸妳还好吗？今天看妳整天怪怪的。」
她盯着那⾏字，⼼脏⼜是⼀缩。
⼩葳是她进公司第⼀个朋友，⽐她⼤三岁，会帮她挡珊姐的毒⾆。
⼩葳说她这张脸藏不住事情，开⼼、难过、⼼虚，全写在脸上。
她回：「没事啦，就累。新协理资料要求超多。」
⼩葳回：「真假，他是不是有针对妳？要不要我去跟经理讲？」
她的⼿指⼀下⼦冷掉。
她回：「没有没有！他没有针对我，是我资料真的有错。」
⼩葳回：「好啦，那妳早点睡。明天⼀起买咖啡？」
她回：「明天我要先去协理那边交资料，晚点找妳。」
送出去之后，她盯着那⼀⾏看了很久。
先去协理那边交资料。她说得多⾃然，⼀个字都没有卡。
这是她第⼀次对朋友说谎，说得这么顺。
不对。今天晚上，她已经对以恒说过谎，对妈妈说过谎，对群组说过谎。
她数不清了。
她只知道每说⼀次，就⽐上⼀次更顺⼀点。
⼩葳回了⼀张晚安贴图，⼀只兔⼦抱着枕头。
她盯着那只兔⼦，想起天花板上那块⽔渍，那只歪掉的兔⼦。
她把⼿机放下，⽤⼿背盖住眼睛。
钱的事情，本来就不⽤跟任何⼈交代。
只是⼯作，明天交资料，也是⼯作。她⼜补了⼀句，补得有点急。
她这样想，好像就真的可以不⽤交代了。
可是念到第⼆遍，她就听出来了，那是她今天才学会的句⼦，还很⽣。
信箱「叮。」的⼀声，跳出⼀封新的⾏事历邀请。
寄件⼈是邵承砚，主旨是韩⽒营造⼯地会议（台中）。
下周三，上午⼗点，台中，韩⽒营造⼯地。
下⾯是⼀⾏地址，⼀个会议室名称，和「需要随⾏纪录⼀名。」
备注只有⼀⾏，跟他下午说的⼀字不差。
她把「公务。」和「私事。」那两个词看了很久。
他连这个都分得清清楚楚，分得像两个不同的资料夹。
⼀个写公务，⼀个写私事，中间连⼀条线都没有。
反⽽让她⼼里发痒。
「接受。」和「拒绝。」两个按钮并排，她的拇指悬在中间。
公务她⼀定得去，那是⼯作，跟约定无关，经理也说过了。
可是备注后半那⼀句，她看了⼀遍⼜⼀遍。
晚上可以不来。意思是，晚上也可以来。
台中的饭店。她没有住过五星级饭店，连员⼯旅游都是住⺠宿。
他下午说，出差都是商务舱、五星，他付。
她想像⼀间很⼤的房间，⼀张很⼤的床，窗外是台中的夜景。
她想像他解开袖扣，把那⽀素⾯的表放在床头柜上。
她想像⾃⼰站在那张床前⾯，穿着什么？她还不知道要穿什么。
那个还不知道要穿什么，让她⾃⼰都愣住。
她已经在想穿什么了。
她的拇指往「接受。」那边挪了⼀公分，停住。
接受的是公务。只是公务。晚上的事，到时候再说。
她想去台中。想看五星级饭店⻑什么样⼦，想被他从后⾯压进枕头里。
她也不想去。不想当那种会被⼩葳在茶⽔间讲的⼥⽣。
只是⼯作，她⼜念⼀次。这次念得很顺，顺到她⾃⼰都不太相信。
她跟⾃⼰这样说，然后按了下去。
画⾯跳出⼀个绿⾊的勾，「已接受。」
⾏事历上，下周三那⼀格亮起来，写着台中。
她盯着那⼀格，⼼跳得很快，好像⾃⼰刚刚签了什么。
可是她只是接受了⼀个⼯作会议。谁都会接受的。
她闭上眼睛，台中那间还没⾒过的饭店房间，就⾃⼰在脑⼦里盖起来了。
很⾼的楼层，很厚的地毯，⼀整⾯窗⼾对着不认识的城市。
⽩天她穿着套装，坐在⼯地的货柜办公室里，抱着笔电记数字。
韩⽒营造的⼈讲预算、讲⼯期、讲变更设计，她⼀⾏⼀⾏打下来。
他坐在主位，冷冷地⼀题⼀题追问，问到对⽅擦汗。
没有⼈知道，记纪录的那个专员，晚上会在哪里。
晚上。如果她去了。
他会坐在窗边的沙发上，像今晚那样，看着她。
他不会先碰她。他从来不先碰她。
他会等她⾃⼰⾛过去，⾃⼰跪下，⾃⼰说要。
她想像⾃⼰在那张很⼤的床上，被他从后⾯压着，脸埋进雪⽩的枕头。
想像她叫得很⼤声也没关系，因为隔壁不是芸姐，是陌⽣⼈。
想像她喊：「协理的⾁棒好粗……干坏我，房间是你付的……」
她连⾃⼰的台词都替⾃⼰编好了，编得那么熟。
想像他在她⽿边说，出差费公司付，房间他付，她只要张开腿。
那句话是她⾃⼰编的，他根本没说过。
可是她⼀想到，⼩⽳就⼜湿了，湿得⼩裤都黏不住。
她猛地睁开眼睛，脸烫得像被⼈搧了⼀巴掌。
她在干嘛。她刚刚在想像什么。
他说晚上可以不来，她却已经替⾃⼰想好了要怎么被干。
她把⼿机放下，看着天花板。
晚上可以不来。她念了⼀次，⼜⼀次。
她知道他是故意的。他把⾨留着，让她⾃⼰决定要不要⾛进去。
就像下午在样品屋，他把价码⼀轮⼀轮加上去，等她⾃⼰点头。
就像刚才，他问她要不要视讯，等她⾃⼰打「要。」
他从来不推她。他只是站在⾨里⾯，等她⾃⼰⾛进去。
⽽她每⼀次，都⾛进去了。
她想起明天早上⼋点五⼗分，想起他说要检查。
她爬起来，打开⾐柜，⼿先伸向平常那件宽松的⽶⾊衬衫，停了⼀下。
最后拿的是那件灰⾊V领针织洋装，领⼝⽐她平常穿的低。
她跟⾃⼰说，是因为⽶⾊那件皱了。
她⼜从抽屉里翻出那副细⾦框的圆眼镜，好久没戴了。
镜⽚能挡掉⼀点⿊眼圈，也能挡掉⼀点她怕被看出来的什么。
她把洋装挂在⾐架上，挂在⾨后⾯，退后⼀步看。
灰⾊的针织，贴⾝，V领，⻑度到膝盖上⾯⼀点。
明天她就要穿着这件，里⾯是同⼀件⼩裤，⾛进他的办公室。
她把那件洋装看了很久，然后回到床上，躺回那⽚冷掉的湿里⾯。
她睡不着。
床单底下冷掉的那⽚湿，贴着她的⼤腿后⾯，⼀直提醒她刚才做了什么。
她伸⼿去摸床头的包包，摸出那串钥匙。
样品屋的钥匙，挂着⼀个⽩⾊的塑胶吊牌，上⾯印着「晴光苑 样品屋。」
下午她⽤它打开那扇⾨的时候，她的⼿还很稳。
现在它安安静静地躺在她⼿上，被她的体温捂热了。
⼀千三百万。三房两厅。权状⼆⼗⼋坪。主卧那⼀整⾯落地窗。
签完名就交钥匙，她什么时候搬，她⾃⼰决定。
她把钥匙举起来，对着天花板上那只歪掉的兔⼦看。
⼀把钥匙，换⼀间房⼦。
不对。是她换的。她拿⾃⼰换的。
她想起下午带看的时候，她还在平板上勾检查表，介绍管委会规约。
她说：「这⼾是最后⼀⼾，建商要结案出清。」
那时候她在卖那间房⼦。现在，那间房⼦是她的。
她把⾃⼰也⼀起卖进去了。
她把钥匙贴在胸⼝，闭上眼睛。
带看的时候，她替客⼾想像过无数次住进去的样⼦，从没替⾃⼰想过。
现在她想的是，夜里关上那扇⾨，整间屋⼦只听得到她⾃⼰的呼吸。
没有⼈会敲她的墙，没有房东，没有五号要缴的房租。
可是那间房⼦的墙上，有她撑过的掌印。
地板上，有她喷出来的那⼀滩⽔。
她想像⾃⼰⼀个⼈站在那⾯墙前⾯，伸⼿去摸那⽚干净的⽩漆。
仲介公司的清洁阿姨明天⼤概就会去擦，擦得⼀点痕迹都不剩。
可是她知道在哪里。左⼿撑的位置，偏下⼀点，因为那时候她的腿已经软了。
她想，以后带客⼈去看，她会不会站在那⾯墙前⾯，讲采光、讲格局，讲到⼀半忽然说
不出话。
客⼈会问她，⼩姐妳还好吗。她会说，冷气有点冷。
⼜是⼀个谎。她已经开始替以后的⾃⼰准备谎话了。
他说，她以后带看都会想起那滩⽔。
她以后住在里⾯，每天都会想起来。
她睁开眼睛，把钥匙放回包包最里层，拉上拉链，像把⼀个秘密锁起来。
然后她拿起⼿机，点开代书的名⽚，把电话存进通讯录。
她打了代书两个字当名字，想了⼀下，⼜改成「陈先⽣。」
这样以恒看到，也不会问。
她做完这件事，才发现⾃⼰已经很⾃然地在想，要怎么不让以恒发现。
才第⼀天。她才当了⼀天的……她连那两个字都不敢想完整。
她把⼿机放在枕头旁边，萤幕朝下。
⼗点五⼗⼋分。
⼗⼀点整，⼿机在她掌⼼里震了起来。
萤幕上跳出两个字：「以恒。」
她盯着那个名字，盯到第⼆声。
他到室友家了。他说到室友家再打给她，他就打了，⼗⼀点整，⼀分钟都没差。
三年来，他每天晚上⼗⼀点都会说晚安。
⼤⼀那年冬天，她发烧到三⼗九度，⼀个⼈躺在宿舍。
以恒那时候还不是她男朋友，只是同⼀个社团的学⻑的室友。
他半夜骑⾞去买退烧药，在宿舍楼下等了⼀个⼩时，因为⾨禁过了上不去。
他打给她说，药挂在⾨⼝的栏杆上，记得⼗⼀点以前拿，不然会被⾵吹⾛。
从那天起，⼗⼀点就变成他们的时间。
就算加班，就算在新⽵的宿舍里室友很吵，他也会躲到楼梯间打给她。
她以前觉得这样很好，很安⼼，像每天睡前都有⼈替她把⾨锁好。
现在那个名字在她⼿里亮着，她却觉得那道⾨，是她⾃⼰从里⾯打开的。
她躺在喷湿的床单上，穿着那件装满另⼀个男⼈东西的⼩裤。
屁股上还留着她⾃⼰打出来的红印，嘴巴里还有那个味道。
第三声。
她深吸⼀⼝气，把T恤拉好，把被⼦拉到下巴，像怕他隔着电话看⾒。
她按下接听，说：「喂？」
以恒说：「棠棠，我到了。」
他的声⾳温温的，有点哑，⼤概是在夜市讲太多话。
她说：「嗯。你到了就好。」
以恒说：「室友这边好⼩喔，⽐妳那边还⼩，我等⼀下要睡沙发。」
她说：「那你会不会腰痛？」
以恒说：「不会啦，我睡哪里都可以。妳知道我的。」
她知道。他什么都可以。等⼀个⼩时也可以，盐酥鸡凉了也可以。
以恒说：「室友养了⼀只猫，橘的，超胖，⼀直坐在我脚上。」
橘的。她的⼿指⼀下⼦揪紧被⼦。
以恒说：「我刚刚拍了照⽚，等⼀下传给妳。妳⼀定会喜欢。」
她说：「……好啊。」，声⾳有点抖，她赶快咳了⼀下盖过去。
以恒说：「妳感冒喔？刚刚在捷运站，我看妳眼睛红红的。」
她说：「没有啦，可能冷气太冷。」
以恒说：「那妳被⼦要盖好。不要⼜踢被⼦，每次都着凉。」
她把被⼦拉得更紧，紧到下巴都埋进去。
被⼦底下，那⽚湿冷的床单贴着她的⼤腿。
他在叫她盖好被⼦。他不知道被⼦底下是什么。
以恒说：「今天害妳加班到那么晚，那个新协理是不是很凶？」
她的⼼脏猛地⼀缩，像被⼈从后⾯抓住。
她说：「……还好。就是很严格，⼀直挑我的资料。」
以恒说：「那妳不要太累。他要是骂妳，妳就跟我讲。」
她说：「跟你讲要干嘛？」
以恒笑了，说：「我帮妳骂他啊。在⼼里骂。」
她也跟着笑了⼀下，笑完眼泪就涌上来，滑进⽿朵里，凉凉的。
他要帮她骂他。在⼼里骂。
那个男⼈刚刚才看着她，张着腿，求他让她⾼潮。
她在⼼里想，你要骂的那个⼈，刚刚才看着我做了什么，你知道吗。
她当然不会说。她⼀辈⼦都不会说。
可是那句话在她⼼里绕了⼀圈，⼜绕回来，绕得她胸⼝发闷。
以恒⼀直都是这样，谁对她不好，他就说要帮她骂。
⼤学时候有个教授当掉她的报告，他说要帮她骂。
她打⼯被店⻑凶，他也说要帮她骂。
他从来没有真的骂过谁，他只是想让她知道，他站在她这边。
她以前觉得那样很可爱。
今天晚上，那句话像⼀根很细的针，⼀下⼀下扎在同⼀个地⽅。
他站在她这边。可是她早就不知道⾃⼰站在哪⼀边了。
以恒说：「棠棠，妳今天真的很漂亮。」
她愣住了，说：「……什么？」
以恒说：「那件蝴蝶结衬衫。妳⼀⾛过来，我就想说，哇，我⼥朋友好好看。」
以恒说：「妳早上是不是特地穿给我看的？」
她把⼿摀在嘴上，摀得很紧，才没有让声⾳漏出来。
早上。她在电梯里绑了三次蝴蝶结，就是想让他看⾒。
他看⾒了。他说她好看。
可是他看⾒的那件衬衫，下午被另⼀个男⼈解开过，扣⼦还崩掉⼀颗。
那颗扣⼦现在在她裙⼦的⼝袋里，裙⼦在洗⾐篮的最底下。
她说：「……嗯，穿给你看的。」
以恒说：「我就知道。」
他的声⾳好开⼼，开⼼得像捡到⼀百块。
以恒说：「明天我搭⼀早的⾼铁回新⽵，不能陪妳吃早餐了。」
她说：「没关系……我早上要开会，⼋点五⼗就要到。」
以恒说：「那么早？是那个协理喔？」
她说：「嗯。他说要……要检查资料。」
说出检查两个字的时候，她的⾆头打了⼀下结。
以恒说：「好啦，那妳加油。我下次上来再找妳。」
他⼀点都没有不⾼兴。他从来不会不⾼兴。
以恒说：「下次上来，我真的要买那个保养头发的给妳喔。」
她闭上眼睛。
那根⽑。他捏在指尖，随⼿丢进纸⼱里的那根。
他还记得。他还要替它买润发乳。
她想起⼀个⼩时前，萤幕那头那个男⼈笑出声的样⼦。
罪恶感像⼀整桶冰⽔，从头顶浇下来，浇得她全⾝发冷。
可是冰⽔底下，她的⼼跳得好快，快得不正常。
她两边都在说谎，两边都对她很好。
⼀个男⼈在她⾯前什么都不知道，另⼀个男⼈什么都知道，还笑。
⽽她躺在中间，两边都舍不得放⼿。
她说：「……不⽤买啦，我⾃⼰会⽤。」
以恒说：「要啦，我⼥朋友的头发，我来顾。」
她说不出话。
以恒说：「棠棠？妳睡着了喔？」
她说：「没有，在听。」
以恒说：「欸，我今天跟室友聊到存钱的事。」
她说：「嗯？」
以恒说：「室友说他跟⼥朋友在存头期款，⼀个⽉各存⼀万。」
以恒说：「我算过了，我们如果也这样存，五年就有⼀百⼆⼗万。」
以恒说：「再加上我妈说要帮⼀点，说不定可以在新庄买⼩⼀点的。」
她听着他的声⾳，那个声⾳认真得像在报告毕业专题。
他⼀直都是这样，⼀件事想定了，就会⼀步⼀步慢慢做。
五年。⼀百⼆⼗万。
她今天下午，⼀个下午，就拿到了三⼗五万。
她说：「……五年喔。」
以恒说：「对啊，会不会太久？妳爸那边的债，我也会帮妳。」
她的眼眶⼀下⼦热起来。
他说得那么⾃然，好像她的债就是他的债，好像那本来就是两个⼈的事。
可是她已经⾃⼰把它解决了⼀点。⽤他永远不会知道的⽅式。
她说：「不⽤啦……你⾃⼰的钱⾃⼰存。」
以恒说：「什么妳的我的，以后都是我们的。」
她摀住嘴，怕⾃⼰哭出声⾳。
以恒说：「欸？妳在干嘛，怎么都不讲话。」
她吸了⼀下⿐⼦，说：「……没事，我在想新庄哪里好。」
以恒笑了，说：「妳想啦，妳想好我就去看。」
以恒说：「那我不吵妳了，妳明天那么早。」
他顿了⼀下，声⾳放得很轻，说：「我爱妳喔。」
三年了，他每天都说，说得像呼吸⼀样⾃然。
她以前都会⾺上回：「我也爱你。」，连想都不⽤想。
今天她张开嘴，那几个字卡在喉咙里，卡了两秒。
两秒很短。以恒⼤概根本没注意到。
她说：「……我也爱你。」
以恒说：「晚安，棠棠。」
她说：「晚安。」
电话挂掉了。
套房里⼜只剩冷气的声⾳，「嗡嗡。」地吹，吹在她发烫的脸上。
⼿机亮了⼀下，是以恒传来的照⽚。
⼀只很胖的橘猫，趴在他的⽜仔裤上，瞇着眼睛，好像在笑。
下⾯⼀⾏字：「牠跟妳⼀样爱睡。晚安。」
她盯着那只橘猫，盯着盯着，眼泪就掉下来了。
她把⼿机放在胸⼝，侧过⾝，蜷起来。
腿⼀动，⼩裤里⼜挤出⼀⼩股热热的东西，是下午他留下的。
被⼦底下，床单冷冷地黏着她。
她伸⼿去拿枕头边那张便条纸，在⿊暗里摸到它，捏在⼿⼼。
上⾯有三⼗⼋万⼋，有⼀千三百，有六千五，有妈妈的⼀万⼆。
还有她没写上去的，以恒的五年、⼀百⼆⼗万、新庄的⼩房⼦。
两种未来在她⼿⼼里挤着，纸都被她捏皱了。
⼀种很慢，很干净，要等五年。
⼀种很快，很脏，下个⽉的今天就会再进来⼀次。
她不知道⾃⼰要哪⼀种。
她两种都想要。以恒的干净，他的钱，还有⾝体记得的那⾯墙。
她也想全部不要，想回到今天早上，蝴蝶结还没被解开的时候。
每⼀种想要都在扯她，扯到她连呼吸都要找个理由。
她把理由⼀句⼀句排好，那几句她早就背熟了。
⽐下午顺，⽐刚才顺，还是念得结结巴巴，念到最后⼀句就漏气了。
她只知道明天早上⼋点五⼗，她会穿着那件灰⾊的针织洋装，里⾯不穿胸罩，敲他的
⾨。
她会⾃⼰⾛进去。没有⼈逼她。
她把便条纸塞回枕头底下，跟⼿机压在⼀起。
枕头底下，⼿机⼜亮了⼀下，透出⼀圈很淡的光。
她没有去拿。她知道那可能是以恒的晚安贴图，也可能是别⼈。
她不想知道是哪⼀个。今天晚上，她已经没有⼒气分清楚了。
冷气还在吹，窗外远远传来⼀台机⾞骑过去的声⾳，越来越⼩。
被⼦底下闷着⼀股味道，是他的，混着她的。她把被⼦蒙过头也躲不掉。
他说不准洗。明天她要带着这个味道去上班，坐在⼩葳旁边。
万⼀有⼈皱⼀下⿐⼦呢？她光想到这里，⼼脏就揪成⼀团。
她想到以恒在室友家，⼤概已经睡了，什么都不知道，喉咙就酸得发紧。
她把⼩熊抱过来，熊的肚⼦还是湿的，冰冰凉凉地贴在她胸⼝。
她闭上眼睛，⼜睁开。天花板上那块⽔渍，在⿊暗里还是像⼀只歪掉的兔⼦。
她就那样躺在上⾯，睁着眼睛，⼀直到很晚很晚，都没有睡着。
