那次采访之前，姜宵洗了两遍头。第一遍洗完，母亲叫她去厨房帮忙，她站在锅边待了十来分钟，出来时又觉得头发上沾了油烟味。母亲看她重新拿起洗发水，忍不住说，又不是来拍你的，讲几句话而已。
“那我也会坐在旁边。”姜宵说。她把卫生间的门关上，声音隔着门板传出来，有一点闷。母亲在外面站了站，最后没再说什幺，只提醒她热水别开太久，等会儿姜元还要洗。
到下午，客厅终于收拾得像样了。茶几上的药盒、充电线和塑料袋都被挪走，几幅画靠着墙摆好，地面还没完全干，拖把留下的水痕被日光照得发亮。母亲抱着一摞东西进她房间，找不到地方放，便把她刚摊开的入学须知合起来，上面压了两本画册。
姜宵正对着小镜子戴耳饰，看见那个动作，先伸手拦了一下。母亲抱得吃力，胳膊下面还夹着一只纸盒，她只好先接住最上面快滑下来的书，说等会儿记得拿出去。母亲答应得很快，转身又去擦客厅的椅子，没看见她把入学须知从下面抽出来，重新抚平折到的纸角。
耳饰是她上周买的，不贵，两颗浅色的小珠子，隔远了看比拿在手里好看。她穿了件白上衣，把头发扎起来，照了几次镜子，又松开重扎。最后下定决心出门时，母亲看了她一眼，擡手替她把后脑的一缕头发别好，说这样挺清爽。
姜宵原本准备好的不高兴，一下没能用上。她站着让母亲弄完，想问好不好看，又觉得问出来显得自己太在意，便只说记者不是三点到吗。母亲擡头看钟，催她去叫姜元，自己拧开了桌上那瓶一直没舍得喝的果汁。
姜元已经换好衣服，坐在房间里检查带框的画。他低着头，白衬衫的袖口折到腕骨上方，手指沿着画框背面摸了一遍，把翘起的胶带重新按平。姜宵敲了敲敞开的门，他擡眼，目光在她脸上停了一下。
“怎幺了？”她问，伸手碰了碰自己的耳朵，以为两边戴得不一样。姜元摇头，说没什幺，又过了一会儿才问，耳饰是不是新的。她说是，让他别再弄了，人快到了，画框不会自己散开。
姜元把画翻过来，问她这张放哪里。姜宵看清以后，刚刚松快一点的心情又落回去，伸手便想把它转过去。那是他前些天画的自己，头发随便挽着，肩膀塌下一点，嘴角也没笑，看着像刚和谁吵过架。
“不是说拿那张窗户吗？”她问。姜元扶住画框，说老师觉得这张好，窗户那张已经带去画室了。姜宵盯着画里的人，很想问老师究竟好在哪里，又知道问了也不一定能听见自己满意的答案，最后只说：“反正别摆正中间。”
门铃就在这时响了。母亲在客厅应声，她回头看了一眼，姜元仍扶着那张画，似乎还在等她再说点什幺。她便把语气放缓，说先出去吧，等会儿人家要问你画的事，总不能一直让大家站在门口。
来的是一位年轻男记者，还有一个带设备的工作人员。对方很客气，进门先问要不要换鞋，母亲连忙说不用，转头却又让姜宵拿两双拖鞋来。她刚把鞋放下，记者已经看见墙边的画，笑着问哪位是姐姐。
母亲把她往前拉了半步，说这就是，从小都是她陪着弟弟。记者跟她打招呼，问怎幺称呼，她报了名字，又指了指姜元，说他在那边。对方点点头，拿出记录本，先写下姜元的名字，再转过去和他商量拍摄。
姜宵站在原地，低头看了眼自己脚上的拖鞋。她出门前原本换好了凉鞋，这会儿为了找拖鞋，又顺手把自己的换回来了。没人注意这点小事，她却忽然觉得自己刚才折腾那幺久，有一点可笑。
设备架好以后，位置又调了两次。姜元不喜欢补光灯正对着眼睛，工作人员问能不能试着开亮一点，他抿着嘴，过了一会儿才说有点晃。母亲正想劝他忍一会儿，姜宵已经伸手指了指旁边，说窗帘拉开，坐到这一侧行不行，下午这里本来就亮。
对方试了一下，说可以。姜元挪过来，坐下前把椅子往她这边移了些，姜宵看见了，没有作声，只在工作人员调整镜头时提醒他别挡住桌角。母亲站在镜头后面，松了一口气，跟记者说还是姐姐知道，他的事，她一向最清楚。
采访从画开始。问平时喜欢画什幺，姜元答人和房子；问为什幺，他想了想，说因为看见了。母亲在旁边笑，说他就是这样，话少，也不会讲那些好听的，记者便换了种问法，让他介绍自己最喜欢的一幅。
姜元指向那张肖像。姜宵偏过头，正撞上画里那张没精打采的脸，心里先冒出来的念头是，早知道刚才就该把它放回房间。母亲却很高兴，把画拿近了些，告诉对方，弟弟最喜欢画姐姐，家里还有好多。
“这张什幺时候画的？”记者问。姜元说前些天，姐姐过来送东西，后来坐了一会儿。姜宵却觉得脸上有一点热。前些天她去画室送东西，本打算放下就走，在椅子上坐了一会儿之后，才发觉从出门到上楼，中间一次也没有去过厕所。她把包拎起来，说画到这里就可以了，自己出去一下。姜元看了看纸上只完成了半边的肩，又看了看她并得过紧的膝盖，说坐着，画没完。她重复了一遍要去厕所，他只回她两个字，画完。
她不愿在这种事上先开口求他，便重新坐下，把那点胀意死死压进小腹里，斗气先写在脸上：嘴角往下，眉心皱着，眼睛望向窗外，后来纸上那张没精打采的神情，多半就是从这里来的。
他没有回到画架那边去，而是走到她面前，侧身坐进她腿上。体重结结实实地压上大腿，髋骨抵住她的小腹，那点已经被她忍住的尿意被挤得往上一涌，她没能把那一声完全咽回去。她推他的腰，要他起来。他不挪，反倒把胳膊从她腋下穿过，整个人搂紧，掌心按在她小腹上，力道并不重，位置却准，像故意把那一小团胀往里收。
她压着声音叫他松开，他说不松开，下巴搁在她肩上，口气平得近乎撒娇，话却说死了：宵宵一走，就不肯坐回来了。
她更不肯服，咬着唇继续忍。他便又收紧了些。小腹被搂着挤压，膀胱那一点胀被按得发颤，热意已经渗到内裤边缘，她仍旧不说让我去，只把膝盖夹得更死。他偏过头看了她两秒，把画板挪到两人之间，就坐在她腿上画。
笔尖在纸上走，沙沙的。每画一笔，他的体重就往下沉一点。她不敢大口喘气，一喘，肚子就要更贴上他的掌心。他偶尔停笔，手在她小腹上轻轻按一下，像在改构图，又像在确认她还在憋。她额上出了汗，耳根烧着，大腿被坐得发麻，那点斗气却比尿意更先开口，支撑着她不把人推下去。楼下有人喊陈老师，她吓得腹部一绞，那一点热几乎要漏出来，他将她搂得更紧，嘴唇贴着她的耳，只说夹着，画完。她便夹着。画里那张疲倦还没收好的脸，是她把力气全用在下腹时留下来的。
肩线画完，他才从她腿上下来。她立刻站起身，腿麻，内侧已经湿了一小块，并没有真正尿出来，只是憋到渗了。她进厕所，把门关得很响。出来的时候他已经在收笔。她说这张不好看。他说好看。
记者问起当模特辛不辛苦，她说还好，又补了一句其实也没有坐很久。姜元只把事情说完整：她走了一会儿，后来又坐回来了。她又伸手整理了下衣角，说那时候正好没别的事。话刚出口，便想起自己当时其实收到了傅泰的消息。
记者笑着说，看得出姐弟感情很好。母亲接过话，说从小就亲，小时候吃东西，姐姐都知道先让给弟弟，长大了也一样。姜宵没反驳，只看着桌上那瓶果汁，忽然有点想喝，又觉得现在伸手去拿，会打断他们说话。
接下来的问题便容易了。平时谁陪姜元去画室，家里忙时谁照顾他，遇到不熟悉的人，他是不是更愿意跟姐姐待在一起。姜宵回答了几个，有的确实是她做的，有的她刚要说父亲也会接，母亲已经在后面点头，说对，主要是她。
“会不会觉得辛苦？”记者最后问。姜宵看见母亲站在镜头后，手里还攥着擦桌子的布，像是也在等这个答案。她迟疑了一下，笑着说：“还好，习惯了。”
话说出口的那一刻，她其实没有想太多。这个回答最省事，不会让母亲难堪，也不必当着弟弟的面一项项数自己做过什幺。记者点头，在本子上记了一笔，母亲的肩膀也松下来，姜宵便知道，这句话说得很合适。
