十一月十六。
太医照例来诊脉。
沈念茯靠在引枕上，把手腕搁在小几上。
太医坐在榻边的锦凳上，手指搭上她的腕脉，闭着眼，眉头微蹙。
诊了许久，又换了另一只手。
沈念茯看着他花白的鬓角和搭在脉枕上的指尖，嘴唇动了一下，又合上了。
她想问一件事。
她已经想了很久了。
从第一日被带进这座别院起，她就没有问过。
今日太医来了，她知道她不能再不问了。
“太医。”
她开口了，声音很轻。
太医睁开眼，看着她。
“我腹中的孩子，多大了？”
太医收回手，拢在袖中，沉吟了一息。
“快五个月了。”他说，“小姐的脉象平稳，胎象渐固。再过些日子，便可下榻缓行了。”
沈念茯点了点头。
五个月。
她的手指在小腹上轻轻收紧了。
四月十八被带进摄政王府。
两个月后，傅晋深在那个夜晚强行占有了她。
之后的一个月内，她怀上了这个孩子。
现在是十一月中旬，快五个月了。
她低下头，看着自己中衣底下那道隆起的弧度。
比前些日子又大了一圈，隔着薄薄的衣料，能看见那个弧线从胸口下方一直滑到下腹。
这些日子她总觉得肚子沉得厉害，走两步就坠得慌，夜里翻个身也要慢慢的。
前几日她躺在榻上，小腹深处有什幺东西轻轻动了一下。
很轻的，像一团温软的糯米团子在温水里翻了个身。
她知道自己怀了孕，从第一次晨吐的时候就隐约察觉了，从月事迟迟不来的时候就知道了，可她从来没有算过日子。
她不敢算。
她不敢去想那个夜晚，不敢去想这个孩子是什幺时候被塞进她身体里的。
可现在太医说了。
她知道了。
傅晋深的孩子。
五个月了。
她又想起前几日那团“温软团子”，那个小东西在她小腹里轻轻翻了个身，又缩回去了。
后来那感觉又来了，一次比一次清楚，一次比一次频繁。
像一团软绒绒的小兔子在暖窝里蹬了蹬腿，像一只毛茸茸的小猫崽在软垫上伸了个懒腰，像一枚刚剥了壳的荔枝在温水里轻轻晃了晃。
她的手下意识地复上去，掌心底下那口锚安安静静地坠着。
那口锚底下有一个小小的、软软的、暖乎乎的小东西，在她身体里长大，在她身体里伸懒腰，在她身体里蹬腿。
她的眼眶忽然有些发酸。
她不知道自己为什幺要酸。
她恨傅晋深。
她应该恨这个孩子。
可她就是恨不起来。
她掌心底下那个小东西又动了一下，轻轻顶了一下她的掌心，像一团软绒小兔用鼻尖蹭了蹭她的手。
她的手指在腹上蜷了蜷，又慢慢松开。
她把手从小腹上移开，搁在小几上，攥成了拳。
“太医。”
她又开口了。
太医看着她。
“有没有什幺药，能让人不做梦的？”
太医的眉头皱了一下。
他看着她，看了三息，像是在斟酌她这句话的意思。
“小姐是说，夜不能寐？”
“不是。”
沈念茯摇了摇头。
她的目光落在窗台上那盆水仙上。
水仙的花瓣已经开了五片，嫩白的花瓣托着金黄的花心，在日光里安安静静地开着。
她看了一会儿，然后说：“是梦太多了。每晚都做梦。梦醒了就记着，记着就睡不着。我想要一种药，能让我一夜无梦到天亮的。”
她说到“无梦”两个字的时候，声音微微顿了一下。
她不想再做梦了。
她不想再梦见那些她不愿意承认的事。
她不想再梦见那个吻她的男人。
她不想再梦见那双墨色的眼睛。
她不想再在梦醒之后坐在书案前，一笔一划地写下那些她自己都不敢承认的话。
她明明应该恨他。
可她每天晚上闭上眼睛，那些画面就从黑暗里浮上来，拦都拦不住。
她把手从小几上收回来，攥着袖口，攥得指节泛白。
她的肩膀微微缩了一下，极轻的，像被风打了一下。
她没有哭，只是缩了一下。
然后她又把肩膀放平了，直直地坐着。
太医沉默了片刻。
他打开药箱，从里面取出一只青瓷瓶，搁在小几上。
“这是安神丸。每日睡前服一丸，可宁心安神。但小姐有孕在身，此药不可多服。一日至多一丸，连服三日便要停一日。否则药性积在体内，对胎元不利。”
沈念茯伸手把那瓶药拿起来，握在掌心里。
青瓷瓶身冰凉，贴着她的掌心。
她的手指在瓶身上摩挲了一下，然后握紧了。
“多谢太医。”
太医收了药箱，站起来，躬身行了个礼，退了出去。
门扇阖上的时候，沈念茯把那只青瓷瓶放在枕边，和小几上那枚白玉牌并排放着。
一枚玉牌，一瓶药。
一个是傅晋深留给她的，一个是她向太医讨来的。
她看着那两样东西并排放在小几上，忽然觉得有些好笑。
她伸手把玉牌拿起来，翻过来，看着背面那个“傅”字。
她的拇指在字痕上按了一下，按得很用力。
然后她把玉牌放回原处，推得远了些，离那只青瓷瓶远了半寸。
她把被子拉上来，盖住肩膀，闭着眼，面朝承尘。
指尖在小腹上轻轻画着圈。
那个小东西又伸了一下懒腰，像一团软绒小兔在暖窝里蹬了蹬后腿。
她的手指在腹上停了一息，然后轻轻拍了一下，像在拍一只蜷在她怀里的小猫。
她不知道自己为什幺要拍它。
她只是拍了。
拍完之后，她把手指蜷了回来，攥成拳，塞进被子里。
青禾端着午膳进来的时候，沈念茯正靠在引枕上。
托盘上搁着一盅阿胶乌鸡汤，一碟杜仲腰花，一碗莲子百合粥，还有一小碟蜜渍酸枣。
青禾把托盘搁在案上，一样一样摆好，动作干净利落，碗碟落桌没有发出一丝多余的声响。
“小姐，用膳了。”
沈念茯看着那盅乌鸡汤，汤色清亮，浮着一层薄薄的油光，里面搁了红枣和枸杞，是太医开的方子，补气固胎的。
她拿起勺子，舀了一勺汤，送到唇边，喝了一口。
汤是温的，从喉咙滑进胃里，暖融融的。
她忽然想起一件事。
她不知道沈府的消息。
近一年了，她从来没有听到过沈府的消息。
她放下勺子，擡眼看了一眼青禾。
“青禾。”
“小姐。”
“沈府——我爹娘那边，为什幺没有消息？”
青禾的手顿了一下。
极短的。
她正在摆蜜渍酸枣，指尖在碟沿上停了一息。
然后她继续把碟子摆正，直起身来，垂着手站在榻边。
她的面上没有什幺表情，清冷冷的，像一潭静水。
“奴婢不知情。”
沈念茯看着她的眼睛。
青禾没有躲，也没有多说什幺，她只是站在那里，垂着眼，等着。
沈念茯看了她三息，然后收回了目光。
“知道了。你出去吧。”
青禾应了一声“是”，转身退了出去。
沈念茯坐在榻上，看着面前那盅乌鸡汤。
汤还冒着热气，一缕一缕的白烟从汤面上浮起来，在空气里散开，她拿起勺子，又舀了一勺，送到唇边。
她没有喝。
她只是举着那勺汤，举了很久。
她想起青禾方才那一顿，极短的，可她是看见了。
青禾知道，她一定知道些什幺。
可青禾不说，这间屋子里的每一个人都是傅晋深的人。
他们什幺都知道，可他们什幺都不告诉她。
