一年后的八月，他们去了巴黎。
不是两个人，是三个人。小琛跑在最前面，一路跑，一路喊：\"妈妈快点！爸爸快点！\"
蒙马特高地的台阶有二百多级。
小琛自己爬，爬到一半爬不动了，许望怜把他扛到肩膀上，接着爬。
结沿跟在后面，一步一步往上走。
八月的巴黎，太阳很好。圣心堂的白圆顶在头顶上，白得晃眼。广场上还是那些人——卖画的，拉手风琴的，举着自拍杆的。空气里还是烤栗子和松节油混在一起的味道。
他们在那棵梧桐树下的台阶上坐下来。
\"就是这儿。\"许望怜说。
结沿坐下来，擡头看。
梧桐树还在。台阶还在。广场上还是有人支着画架给人画肖像，十五欧一张——现在涨价了，二十五欧。
小琛从他的背包里掏出一样东西。
那是一支笔。
很旧的画笔，笔杆上有一道裂开的缝，被人用蓝色的棉线一圈一圈地缠起来。
\"妈妈，\"小琛说，\"这个我可以拿着吗？\"
结沿点头。
\"你跟我说过，\"小琛说，\"这是爸爸送给你的。\"
\"嗯。\"她说。
\"那我也送一支给爸爸。\"小琛说。他从口袋里又掏出一支——崭新的，笔杆上缠着他自己用红毛线一圈一圈缠上去的，缠得歪歪扭扭。
\"我缠的。\"他有点不好意思，\"缠得不好看。\"
许望怜接过来。
他捏着那支缠着红毛线的笔，捏了很久。
\"好看。\"他说。
他擡起头，看向结沿。
\"我以前跟你说过一句话。\"他说。
结沿看着他。
\"我说，你可以不说话，但不能不画。\"他说，\"我现在想改一改。\"
\"改成什幺？\"她问。
她的声音还是有点哑，有点慢，一个字一个字往外送。可是每一个字都清清楚楚。
许望怜看着她。
\"你可以不画。\"他说，\"你也可以不说话。你什幺都不做也行。你只要在这儿。\"
结沿看着他。
她想了很久。
然后她开口了。
她说的是一句很长的话。那是她十年来说过的最长的一句话。她一个字一个字地说，中间的停顿很长，可是她没有停下来。
她说：
\"我十岁那年，以为自己是被诅咒的。\"
\"我以为我带来了一场火。\"
\"我十六年没有拆那封信，是因为我怕里面写的是恨。\"
\"可是我拆开了。\"
\"里面写的是——\"
她停了一下。
许望怜等着。
\"是被选择。\"她说。
她的眼泪掉下来。
\"望怜。\"她说。
\"嗯。\"
\"我不是被诅咒的。\"她说，\"我是被递出来的。\"
许望怜看着她，眼眶通红。
他伸出手，把她拉进怀里。
小琛在旁边看着，忽然说：\"那我呢？\"
他们俩一起转过头。
\"你是什幺？\"许望怜问。
小琛站在台阶上，两只脚稳稳地踩着地。他想了想，很认真地说：
\"我是那个把她推回来的人。\"
结沿从许望怜怀里探出头。
\"什幺？\"
\"我站不起来，\"小琛说，\"你就得自己说话了呀。\"
他走过来，一手拉着爸爸，一手拉着妈妈。
\"走吧，\"他说，\"回家。\"
他们三个人，从蒙马特的台阶上往下走。
小琛走在中间，一路蹦蹦跳跳。许望怜牵着结沿的手，她的右手无名指上戴着一枚很旧的银戒指——内圈那两个字母已经快磨平了，可是还在。
走到台阶一半的时候，结沿忽然停下。
她转过身，回头看了一眼那级台阶。
十年了。
她把声音落在了这里。
现在她把它捡回来了。
\"望怜。\"她说。
\"嗯。\"
\"我们什幺时候回家？\"
\"明天。\"
\"好。\"她说，\"明天。\"
她转回身，牵着他的手，牵着儿子的手，一步一步往下走。
广场上的手风琴响起来了。是那首很老的歌。
有人在上面唱：
Je ne regrette rien.
我什幺都不后悔。
风从台阶下面上来，吹起她的头发。
她没有回头。
她也不用再回头了。
（全文完）
