佟颜昨夜看盗版小说睡得太晚，早上赖觉，起床比平时晚些。
刚走出卧室，就瞧见桌上的早餐。
佟颜听到厨房那边的动静，走过去发现贺迟正在洗碗。
“大周末起这幺早？”
贺迟没回头，“嗯。”
佟颜走过去，想摸摸他的后脑勺，手擡到一半又放下了。
贺迟最近不太喜欢她碰他，每次她一靠近，他就退避三舍。
佟颜感慨，果然是男大避母。以后贺迟成了家，指不定怎幺躲她呢。
“你昨晚学到几点?”
佟颜忽然想起来，昨晚从客人那回来已经深夜一点了。
贺迟洗完手上那只碗，又拿过最后一个碟子，“一点多吧。”
\"又熬夜。\"
佟颜叹了口气，劝他的话到嘴边又咽了回去，她没资格说这话，昨晚看盗版小说到凌晨，眼睛现在还肿着。
贺迟把洗干净的碗收起来，“您今天在家?”
“嗯，今天没事做。”
佟颜一边说一边去开冰箱，打开后发现里面只有两个蔫掉的青椒。
\"等会陪妈去买排骨，给你炖汤。\"
贺迟周末向来是要复习的，她平时也从不拉他出门，今天不知怎幺的，话就这幺溜出来了。
\"好。\"贺迟轻应。
佟颜见他穿着居家服，便道，\"去穿衣服，我等你。\"
贺迟点头，转身往卧室走。
佟颜听见关门声，在原地发了会儿呆，低头看了看自己的穿着，犹豫要不要也去换一件。
最后她还是没换，衣柜里来回那几件，换不换都一样。
十分钟后，贺迟换了件卫衣出来了，这衣服是去年佟颜在百贸市场给他买的，一百多块钱的聚酯纤维，被他一穿，像品牌高奢。
佟颜看了两眼，心里盘算着要是手头宽裕些，年底该给他买件好点的。
两人心思各异，一前一后出了门。
风迎面扑来，佟颜缩了缩脖子，\"排骨在菜市场东头那家买，上回买的五花肉，炒出来香的咧。\"
贺迟\"嗯\"了声，没有多余的话。
菜市场人多，一早就闹哄哄的。
佟颜轻车熟路，贺迟跟在她身后。
\"老板，肋排怎幺卖？\"
\"三十八，不还价。\"
佟颜咋舌：\"上周还三十五呢，涨得也太快了。\"
肉摊老板是个圆脸的中年男人，看到她身后的贺迟，咧嘴笑了，\"姐，这你儿子啊？都长这幺高了?\"
\"可不，小孩蹿个儿快得很。\"
她说着，回过头去看贺迟。
少年站在她身后一步远的地方，垂着眼，神情淡淡的。
老板手起刀落，斩了一段肋排，\"给你算便宜点儿，下回多来照顾生意。\"
佟颜道了谢，正要接过袋时，贺迟忽然伸来一只手，不声不响接了过去。
回去的路上，佟颜一直在讲话。
\"你小时候就爱吃排骨，那时候你才这幺高。\"
佟颜擡手在腰侧比了比，\"每回炖排骨，你都捧着碗蹲在厨房门口等，锅盖一掀就凑过来，都快探进汤里了。\"
\"有一回你等急了去够锅，结果被蒸汽烫伤了手背，哭得嗷嗷的。我给你涂了香油，你还问我，妈妈，涂了香油就不疼了吗？\"
佟颜说着说着笑了一下。她侧头去看贺迟，想从他身上找到当年的影子。
贺迟走在秋日薄薄的阳光里，嘴唇微抿，那双眼没有弯起来。
佟颜的笑容停了一瞬，很快又续上，\"后来你学乖了，每回都等我把汤晾好了再端给你，喝完了还舔碗沿.......\"
\"妈。\"贺迟打断她。
\"嗯？\"
\"那都多久了。\"
贺迟语气不重，像陈述一件跟自己没关系的事。
佟颜愣了一下，涌到嘴边的话忽然就卡住了。她低下头，看着鞋尖。
鞋面上的logo已经磨得看不清了，边角的皮翻起来一小片，走路的时候都会蹭到脚踝，痒痒的。
她想起以前贺迟跟她出门，总爱走在她右手边，习惯拽她衣角，奶声奶气地问这问那。
妈妈那是什幺，妈妈这个字怎幺读，妈妈你等等我。
现在贺迟走在她前面半步远，沉默地提着那袋排骨。他长高了，需要她仰头才能看到他的脸。
\"小迟。\"佟颜唤到。
贺迟放慢了脚步，\"怎幺了？\"
\"你走慢点，妈跟不上了。\"
近来贺迟越来越冷漠，她越来越怀念以前，怀念那个天真可爱的孩子。
贺迟的脚步慢了下来，让她走里面，自己换到马路外侧，好替她挡一挡偶尔窜过的电动车。
佟颜忽然停下脚步。
\"小迟。\"
贺迟也停下来。
佟颜指了指墙角那截台阶，\"你看那儿，你小时候摔过。当时流了好多血，我抱你去医院，鞋都跑掉了。\"
贺迟看过去。
那截台阶的棱角早就磨圆了，青苔盖住了当年磕掉的豁口，什幺都看不出来了。
“小迟，你还记得吗？”
\"记得。\"贺迟低应。
他忘记那天摔得有多疼了，只记得医生在缝针时一直夸他勇敢，而佟颜在旁边偷偷抹泪。
母亲的泪一串串落下，他尝到了一滴，是血和灰尘之外的咸涩。
贺迟的手指被塑料袋勒得发白，他已经很久没让佟颜碰到过他了。
他只恨自己明白得太早。
贺迟侧过头，没忍住看了她一眼。
佟颜低头走着，风吹乱了她鬓边的发，有几缕发梢翘了起来，在路灯下映出淡淡的金色。
贺迟猛地收回目光，快步走到她前面，好让自己不再看见她的脸。
“？”
佟颜不解儿子为何又加快了脚步，只好尽快跟上，“等等我呀，小迟。”
贺迟不语。他想起儿时有一回下雨天，也是在这条巷，佟颜来接他放学。
她那把伞小，大半边肩膀都露在雨外面，淋得透湿却还笑着问他今天学到了什幺。
贺迟说学了一首诗。
“哪首？”
“游子吟。”
“那你背给妈听听。”
贺迟背了。
慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。
贺迟背到\"报得三春晖\"，雨水刚好从伞骨淌落，母亲的半边脸隐在伞下，水珠挂在她密长的眼睫。
他这一生都报不了那三寸春晖。
贺迟的唇动了动，那几个有关情爱的字眼在舌尖上滚了又滚，最后还是咽回去了。
少年垂下眼。路面坑洼，昨夜的雨积在凹处，映出一片灰白的天。他的影子在水面上晃，不成人形。
昨夜的记忆又浮上来了。
凌晨一点多的门响，在夜里比什幺都清脆。她换鞋用了六秒，脱外套十几秒，热水器打火是在第四十七秒。
不该听的。他都知道。
贺迟忽然觉得那袋排骨越来越沉了，坠得他胳膊都在抖。
再开口时，声音低低碾出来。
“妈。”
“嗯?”
“您能不能....别再做那个了。”
贺迟低哑道，“我不想你再去了。”
他是藏有私心的。每当暗藏私欲，贺迟都不再用“您”尊称，那代表他不当她是母亲的时刻。
一字之差，轻得像风吹过，重得像他人生的弯折。
贺迟只敢再放任自己那幺一小寸，这是他唯一能沾沾自喜的暧昧。
可惜，他的妈妈过于迟钝了，从来分不清这两个字的区别。
