白心窈认字得早，读的第一本书是某册百科全书，书里讲述宇宙和生命的起源，她当时不过六、七岁，独自抱著书，或坐或卧，反复翻读着，书页被她撕破了几道口子不够，还拿油性原子笔，任意挥洒源源不绝的灵感，直到线装的书背连着硬壳书封，整片掉了下来⋯⋯她最着迷的是第47页〈宇宙中的星星〉，从太阳系开始讲起，一整幅跨页满版的太阳画像，橘橘黄黄的，好大一颗，日珥燎灼，烈焰勃然怒放，乍然一见，竟不敢轻易触之，生怕烫伤了手。再翻页后，是太阳系中的行星，水星、金星、地球、火星⋯⋯最后是随着四季轮替而周转不止、望之不尽的恒星，在夜空上汇聚成一条巨流光河——她才知道，原来天上也有河流！无数的恒星随着银河流逝，宛若河沙，静静地来了，又悄悄地走了。
白心窈闭上眼，试着想像徜徉在光河之中，直至宇宙深处，那里有似云似雾的星团，神秘的黑洞，的暗物质，以及亘古的神话⋯⋯
那时的她还小，读不明白「光年」的意思，直到国中上了课，才知道是「光行走一年」的距离——当她发现这点的时候，惊讶的说不出话来，整个人呆呆地看着黑板，思绪却已飞到了外太空去⋯⋯真正让她吃惊的，不是星星之间的距离有多遥远，而是横亘在宇宙彼端的时间——原来，她每天晚上看到的星星，都是好几十、几百，甚至几千年前，就已经存在了吗？那些不起眼的、转瞬即逝的光芒，原来走过了漫长的光阴，跨越了宇宙，才终于抵达自己眼前。
一想到这里，她就忍不住浑身颤栗。
相比之下，地球上的万物，倏忽即逝，其来不可拒，其去不可留，不过是时间洪荒之中的流沙，来来去去。人类穷耗数代光阴，创造了一个物质文明的世界，在这里，任何思想，情感，关系，都可以透过数据进行演算——白心窈觉得，也许所谓的「爱」，不必然是抽象的哲学命题，或许只是一道物理题，可以被量化、计算、分析和推导。
哥哥、姊姊年长她许多岁，又非同母所生，向来与她无话可说，又嫌弃小妹性格顽憨，只以玩具和零食搪塞她，从来不带她玩。至于父母，年逾四十才生了这么一个粉雕玉琢的小女儿，自是溺爱非常，但平时忙于工作，习惯以物质补偿孩子。在白心窈有限的生命中，所有来自他人的馈赠，都是以爱为名的驯化，向来都是别人给的，不是她自己要的，她收礼的时候，从不手软，也不觉得感谢，因为东西来得太容易，转眼就忘，随手可抛，然后下一个更好，更新，更贵的，又会送到她眼前。
物质豢养了她的娇纵，而她对宇宙星河的仰望，却在她与他人的心灵之间浑化成亿万光年距离，于是她成了一个星际旅人，孤独游走在人与人之间，不太关心身边人们所思所感，却曾为了一条大海里独自悠游，横跨万里，却终生无法被同类接收声波的52赫兹鲸鱼而鼻酸落泪。不知为何，愈是切身相关，白心窈愈是麻木无感，但愈是遥远而抽象的，愈能感同身受——这一吊诡现象，完全体现在她那冷漠又心软的矛盾性格之上，一但出现关系里解决不了的问题，她宁可直接解决那段关系。
比如说，她的第一任初恋，是高中交往了半年的男友，在升大学的那个暑假，两人偷尝了禁果，但那男生开了荤后，每天找她的目的好像只剩那件事，她感觉自己像是一只被钉在解剖台上的青蛙，被拉开腿，凝视、压制、进入，分裂，漫长，麻木，可笑，丑陋，只短短的两周，白心窈就厌烦了，完全无法理解对方为何如此乐在其中。某天醒来，忽然就感觉不爱对方了，连脸都不想再看到，甚至没有提分手，一声不吭地断了联络，从此各在天一涯，未再见过面。
第二任男友是医学院的学长，彼时正在实习，忙得昏天暗地，无意间冷落她许久。虽然每晚都会通电话，但因见不到面，不再熟悉彼此生活重心和步调，往往聊不了两句就沉默下来，即使男友勉强挑着医院里几件趣事来说，白心窈仍觉得与他隔着一个世界那么远，于是某日传了一则简短的文字讯息，仅仅二十余字，「和你在一起的日子很快乐，谢谢，我想离开了，就这样吧。」然后就封锁了对方，不留任何余地，转而投向现任男友路承庭的怀抱。
那时她正忙着系上的谢师宴餐会而到处奔走，偶然结识了从事餐饮业的路承庭，男人约莫三十余岁，家境殷实，比她大了将近一轮——白心窈与他约会一周，就沉溺在男人俊隽的气质。
后续内容已被隐藏，请升级VIP会员后继续阅读。
