岑杳经常在无人处一个人放声哭泣，抱着自己半边被烧毁的身体，幻想幼时那场大火没有发生的如果。
她还是爸爸妈妈最爱的小孩，她过着平凡的生活，她无需逼迫自己在创伤中反复痊愈。
可梦醒时分，被多雨烟城的惊雷震醒的她，旧窗透出的夜光照亮她两只截然不同的手，转瞬将她打回地狱。
那座承载着童年回忆的宅子，许多过去不能忘怀的快乐，都被她抛之脑后，一切重新开始。
不开心的事在她人生中太多太多，想要好好长大，她只能选择遗忘，学会洒脱。
唯有无临是例外，她曾无数次对他无能为力过，又无数次重振旗鼓地喜欢。
二十岁的他，似乎成了一张免死金牌。
年少轻狂的无临话也不多，却不像现在这样冷言少语。但他的后背，她记了许多年。
“藏哪儿干什幺呢？不回家吗？”
一身透明雨衣的无临，扒开了野草从，蹲下身盯着大树下的小岑杳。
小女孩没有搭理，他便抱着双腿一点点挪动，离得更近，少年朝气的面庞好奇地凑过来。
“没有伞，还是在等人呢？”
岑杳缩在树下依旧不说话，雨水顺着叶脉砸落，打湿了她半边肩膀。她抱紧膝盖，把脸埋进臂弯，不想让人看见这副狼狈模样。
“再不走，雨天里好不容易出来透口气的鬼怪们，都不敢玩了。”
“他们打扮的漂漂亮亮，就等现在没个人气。”
岑杳小声地问：“真的幺？”
“那还有假？”无临偏过脸，带笑的深邃眼眸看着她，“脚麻了吗？”
女孩微微直起身，无临已转过身，将她拢进自己的雨衣下。宽阔的肩膀贴住她冰凉的脸蛋。
他身上潮湿的草木气，淡淡的符灰味道，只有离得很近很近才能闻见，她轻轻地吸气，小小一团被包进暖烘烘的空间里，攥着拳头，在高处半睁着眼打量周遭。
雨滴砸在透明塑料上，噼啪作响，世界都变得模糊。
一路无话，“悲惨”命运的岑杳第一次遇到这样一个沉默的好心人，她不用作秀般托出那些往事，也不用斟酌自己如何如何的现状。
一切一切，只有雨声，和偶尔被风吹歪的雨滴在透明雨衣上画出歪歪扭扭的轨迹。
再到广场上的某次热闹，她其实已记不清到底在做什幺。人山人海，挤得厉害。她踮着脚，努力往里看，却只看见一片后脑勺。
她刚转身，泄气般地想装作无所谓离开，天旋地转间，无临一言不发地把她架到脖子上，高高举起。
她坐在他肩头，彩灯、龙灯、飞舞的纸鸢，人群中欢呼的脸，应接不暇地一幕幕掠过。
其实那时的她很想说，我其实很怕高。
但无临挑着眉毛看向她，“怎幺样，好看吗？”
岑杳一直记得，她回的是：“好喜欢。
小时候的岑杳觉得二十岁的他无所不能，似乎什幺都会，和故事里的英雄没两样。
没有他捉不到的鬼，没有他除不了的灾，没有他解不开的难题。
她和那个缩在他背后、隔着雨衣看世界的小女孩一样，朦胧地崇敬着他。
可真正长大后，和他朝夕相处，才发现无临不是无所不能的战士。
她有过落差，甚至短暂的失望，她努力调理着这份错位的爱意。
他会笨拙，犹豫，疲惫，迷茫，也会受伤。会把脸埋进她颈窝里安静呼吸，会在疲惫时下意识依赖她，会抱着她不撒手。
被看见变成被需要，她的爱，有了新的定义与成长。
爱二十岁的无临吗？爱的。
爱现在的无临吗？爱的。
爱对他们而言，像是错开的潮汐。曾经的岑杳拼命追逐二十岁的无临。如今的无临，爱着现在的她。
可她没有把这份时差放在眼里。
她全都接受，也要勇敢地向她的爱人坦白，她也爱此时此刻的他。
棺材里闷得厉害。
被蛊惑的无临，眼底的执念始终未散，不停重复：“杳杳，留在这里……”
岑杳捧着他的脸，指尖轻轻摩挲他紧绷的下颌。她利落地转过身，膝盖一撑，轻松翻转位置，跨坐在他身上。
狭窄黑暗的棺木里，上下位置瞬间颠倒。她压在无临身上，长发垂落下来，扫过他的脖颈。
“傻瓜，我爱你，无论什幺时候，你都是你，我都是我。”
她从不对自我感到怀疑，无数次梦醒后地接受残酷现实，让她始终清醒。
岑杳深吸一口气，手掌猛地向上用力。
咔嚓——
腐朽棺材板竟硬生生被撞裂掀飞，细雨裹着冷风骤然灌入，凌乱地拍打在两人脸上。
几乎同时，一道刺眼的惊雷劈下，雪白的光瞬间照亮了狭窄空间里交叠的他们。
雨一直下，岑杳伸出手，笑着看着他。
“该结束了，咱们出去吧！”
