来成为怪人吧？

在一颗陨石落入地球后，世界就开始出现了大改变。

名为怪人的奇特生物从这颗陨石内诞生，它们没有理智也没有道德心，仿佛出生就是为了破坏与屠戮，正当全人类陷入绝望，[英雄]出现了。

——假面骑士。

不确定样貌，外表也和那些怪人有些相似，只不过更接近人类的体型。

不知道从何出现，也不知道从何消失，只要怪人一旦现身，假面骑士也会第一时间赶来，保护人类并击败怪人们。

在这样的环境下，人人都崇拜起假面骑士，就连父母们也时常会教育自己的孩童们：遇到威胁的时候大喊假面骑士就好。

而你也因为这样的环境下，对假面骑士也产生了崇拜之心。

你的名字是十五夜望，一名普普通通的在读女高。

*

“小望小望！你看了吗！昨天海眠市的假面骑士的报告！啊——好帅！我果然很喜欢赤红！”

同学拿着手机跟你分享着昨日新闻的报道。

昨日下午两点，有怪人出现在海眠市进行破坏，就在这时，假面骑士赤红出现，一举击败了怪人并又一次拯救了居民。

“嗯，我看到了哦，赤红果然很帅气呢。”

你附和道，看着自己手机链上那个迷你赤红模样的人偶。

假面骑士目前活跃的一共有五位：赤红、青绿、粉钻、黄岩、橙闪。

这里面你最喜欢的当然是赤红，原因无他，他曾救过你。

当时的周日，你前往了医院去看望你的哥哥。你的哥哥因为年前的一场车祸导致她变成了植物人，如今依旧昏迷不醒，只能靠着身上那些管子维持着生命体特征。

而就在这时，怪人出现了。

坚硬的水泥墙就好像豆腐一样轻而易举被它们摧毁，耳边全是人们四散奔逃的惨叫声，你还没能逃跑就被塌陷的水泥板压住动弹不得。

要死了吗……

失血过多导致你头晕目眩，怪人肆虐的声音无时无刻不在提醒着你，你现在生命垂危。

就在丧失希望之时，一束光投射进来了。

“你还好吗！”

铿锵有力的声音响起，面前是一身红色主调的人，他的头部大概是眼睛的位置像是昆虫的复眼一样，沉重的水泥板被他单手擡起。

若不是你一直都有接触到关于假面骑士的新闻报告，你当时真的以为是怪人找到你了。

得救了。

意识到这一点后，你松了口气，在那位假面骑士慌张的声音下陷入了沉睡之中。

醒过来的时候你已经在医院了，身上缠满了绷带，旁边的桌面上放着一束铁线莲，也许是你同学看望你给你放下的。

医生告知了你，你被假面骑士赤红救下，但很可惜的是，你的哥哥没能活下来。

当时怪人造成的灾害堪比地震，你连逃跑都没能做到就被压在废墟中，更何况你那植物人的哥哥呢。政府给你补贴了一大笔钱。

这笔钱足以承担你后续就读学校的费用以及生活费用，当然最重要的是，它能让你好好安葬你的哥哥。

你的哥哥，是你唯一的家人。

父母离异后，当时父母都不想要你们这两个累赘，而你的哥哥便扛起了照顾你生活的重担。他读到高中就辍学早早出去打工，白天在附近的餐饮店打下手，晚上则跑去农市场去扛菜品。

每当你想要为他分担点重量时，你的哥哥总是严厉地说：“小望，你继续读书就是对哥哥最大的分担。”

你好好上学，凭借着优异的成绩拿下奖学金来补贴家用，而哥哥也因为在餐饮店逐渐上手，被那店老板看中，决定作为学徒培养。

日子眼看就要好转起来时，哥哥出车祸了。

撞他的是当地的不良，当晚他们在公路上进行飙车比赛，而你哥哥正好在过马路。他没有闯红灯，甚至是老老实实地在斑马线那端等着绿灯，甚至是绿灯亮起后，他还站在原地稍等了会才走。

因为未成年，肇事者并没有得到法律的严惩，只是被关进了少管所。

无法原谅。

面对那位肇事者诚恳的道歉时，你扇了他一耳光。

法律无法制裁他，因为他是未成年，哪怕他的家属也给你赔了一笔钱，你也无法接受。

你那永远是阳光笑容的哥哥，变成了躺在床上，吃喝拉撒都只能靠医护人员来照顾的植物人了。

而现在，这样的哥哥也离你而去了。

说实话，你没有多大的感伤。早在你的哥哥躺在病床上动弹不得的那一刻起，你便认为他早已死去了，只不过他的灵魂被捆在肉体里。

也许这对他来说是一种解脱吧。

也许是因为人在失去一切精神支柱后会迫切地寻找着什幺作为最后一根稻草，在赤红救下你的那一天起，你便止不住地去关注着关于假面骑士的一切，当然，主要还是赤红。

虽然他们身份不明确，就连性别也不明确，凭借着他们活动迹象，你大概判断出来他们的构成。

赤红，大概是他们的队长。他作为队长也很适合，足够亲民、足够热情，简直就是《复O者联盟》里的O国队长的形象；青绿性格要严谨点，他话很少，甚至也有些新闻里有播道一些被救下的居民会吐槽说青绿太过于凶了的情况；粉钻，也许是刻板印象，大部分人都猜测他是一名女性，虽然他身上穿得严丝密合，但靠着他那体态，你还是认为他是名男性。粉钻的性格要活跃许多，他大概是团队里年纪最小的一位，对互联网的潮流梗都很上手，甚至在采访的时候还会不合时宜地说点流行梗。

黄岩，大概是团队内年纪最大的一位，体格也要比他们大许多，沉默寡言，从来没有说过话，就算是被采访也是选择闭口不答。

至于橙闪，他是最近加入的新人，活动也很少，你没办法推断出太多讯息。

等回过神来，你似乎就成为了假面骑士的狂热粉，卧室里也摆满了假面骑士的周边。

“小望~你怎幺又走神啦~？”

同学的声音唤醒了你，而你的视线也落在了她的手机链上，是橙闪的迷你挂坠。

“欸，有希你现在喜欢橙闪了吗？我记得你明明之前说永远单推粉钻来着。”

飞鸟有希，算是你在这个学校里关系最好的同学，你能和她关系变得如此密切还是她主动找你搭话，因为她也是假面骑士粉。

“哎呀，因为橙闪的声音很好听啦，而且他也很帅的样子~你飞鸟姐的眼光来看，他的皮下绝对是超级大帅哥哦！”

“什幺啦，花痴~”

你调侃着，任由着飞鸟有希挽着你的手臂拉着你去昨天说好要去的咖啡馆打卡。

你有些心不在焉。

不知道为什幺，从今早开始你就有一种隐约的预感，好似要出现什幺事情一样。

你那种预感，很快就应验了。

咖啡馆的门还没完全推开，刺耳的警报声就撕裂了街区的空气。

——怪人出现了。

几乎是一瞬间，整条街陷入混乱。

人群像被惊散的鱼群一般四散奔逃，桌椅被掀翻，玻璃碎裂声接连不断。飞鸟有希下意识抓紧了你的手臂，声音都在发抖：

“又、又来了……！”

你也该跑的。你知道的，像上次那样，如果再慢一步，可能连命都没了。

但这一次，你却站在原地没动。

——不是不想动，而是，动不了。

一种奇怪的“凝滞感”从脚踝一路往上蔓延，就像空气突然变成了粘稠的液体，把你整个人固定在原地。

“……小望？”

有希察觉到了不对劲。

你想回应她，但声音卡在喉咙里，只能发出极轻的气音。

下一秒——

世界安静了。

不是声音消失，而是一切都被按下了暂停键。

逃跑的人群停在半空的动作、飞溅的玻璃碎片、甚至空气中扬起的灰尘，都定格住了。

只有你还能动。

“欸——意外地适合欸~”

甜腻的声音在你耳边响起，你猛地回过头，在静滞的空间内，一个黑白相交像是兔子一样的玩偶生物浮在半空中。

“我说你啊，要不要来成为怪人呢？”