下午三时许，工作初步交接完毕。
季锦言独自穿过半个办公区，没有惊动其他人，径直走向公司主机房。厚重的隔离门前，她停下脚步，手在门把上停留片刻，然后轻轻按下——门虚掩着，没有完全锁闭。
门无声地开了一道缝隙。
她看到了江屿星。
女孩还坐在那个熟悉角落里，正对着三块闪烁着不同数据的显示屏，手指在键盘上快速跳跃着，应该是在完善后续的安全加固方案或是撰写事件总结。她头发有些凌乱，刘海被随便地别在耳后，露出光洁的额头。侧脸在屏幕冷光的映照下，显得比平日更加苍白，双颊却隐约残留着一丝激动的红晕。但那专注的神情，微微抿紧的嘴唇，以及眼底那份尚未熄灭的执着光芒，让她整个人都散发出一种不同以往、近乎夺目的魅力——一种专注、强大且纯粹的魅力。
“江屿星。”季锦言站在门口，没有立刻进去，只是轻轻地叫了一声。声音很轻，像是怕打破这份专注，怕惊扰了这只刚刚完成了惊人之举、却依旧伏案工作的年轻猎豹。
江屿星敲击键盘的动作猛地顿住，像是被按下了暂停键。她有些迟缓地、带着一种透支后的迟钝感，转过头。
当她的瞳孔聚焦，清晰地映出门口那道身影时——是季锦言，完好无损、重新归来的季锦言——她的表情瞬间出现了短暂的空白，随即像是被通了电，整个人“腾”地想要站起来。
慌乱中，她的小腿磕到了旁边的机柜脚，发出沉闷的“咚”一声。椅子被她带得吱呀作响。
“季、季总监！”她的脸以肉眼可见的速度迅速由苍白转为通红，一路蔓延到耳根和脖颈。眼神又开始习惯性地闪烁、飘忽，想要看她又不敢直视，变回了那个熟悉的、容易害羞、手足无措的女孩子。仿佛刚才那个在审计组面前逻辑清晰、言辞有力、气场镇定的技术专家，只是她分裂出的另一个人格。
季锦言走到她面前，距离很近。近到能看清那长长的、因为连续熬夜而显得有些湿润的睫毛，以及下方眼睑边缘淡淡的青影；近到能清晰地闻到她身上那股混合着机房金属气息，还有一丝……独属于这个年轻Alpha的、如同阳光烘烤过坚果般令人安心的温暖气息。
“谢谢你，江屿星。”季锦言看着她，非常认真地说道。每一个字都像是经过深思熟虑，被赋予了清晰而真挚的重量，稳稳地传递过去，“这件事，从头到尾，我都听说了，这几天你都在熬夜加班，甚至……直接越级去向审计组提交了报告。”
江屿星的脸颊温度持续飙升，几乎快要冒烟。她慌乱地低下头，盯着自己鞋子上一个不起眼的污渍，双手无意识地绞在一起，有些紧张地回答：“呃……这是我应该做的。我、我不能……不能看着你……被那样冤枉。”
这句话，她说得磕磕绊绊，全无在报告里展现的逻辑锋芒，甚至有些词不达意。可就是这样一句不流畅、不坚定、甚至带着点孩子气的话，却像一颗包裹着温度的陨石，精准地、毫无偏差地击中了季锦言内心某个被冰封了许久、已经习惯了无波无澜的角落。
咚。
那是心湖深处，冰层破裂的声音。
她看着眼前这个因为自己一句简单的感谢就手足无措、脸颊绯红的年轻人，看着她眼底那毫不掩饰的、纯粹到炽热、干净到令人心动的关切与维护，一种陌生的、温热的、如同春日破冰溪流般的情绪，悄然漫上心头，缓慢而坚定地冲刷着连日来沉积的疲惫、压力和那一丝残留的阴郁。
办公室里很安静，只有服务器散热风扇持续的、微弱的嗡鸣声。空气中，那一直萦绕在她周身、清雅而带着疏离感的薄荷气息，似乎不再那幺刻意地保持着距离，而是柔和地、试探性地，开始与从江屿星身上散发出的、醇厚而温暖的巧克力味缓缓接近、试探、并最终……小心翼翼地交织在一起。
季锦言微微吸了一口气，她再次开口，声音放得更轻、更柔，带着她此前从未展露于人前的、近乎温和的语调：
“晚上有空吗？”她顿了顿，似乎在斟酌最恰当的词语，最终，选择了一个清晰、正式且充满诚意的表达，“…如果你方便的话，我想请你吃顿饭，正式地谢谢你。”
这不是之前那种基于生理需求或信息素协议的邀约，也不是公事公办的上级对下属的例行“感谢”。这是一个剥离了所有附加标签、纯粹的、来自季锦言个人的、带着真挚感激和某种更深层、暂时无法言明的心绪的邀请。
江屿星猛地擡起头，那双因为熬夜和激动而格外明亮的眼睛，猝不及防地撞进季锦言的眼底深处。
此刻，季锦言那双总是沉静如古井、理智如寒潭的眼眸，清晰地映着她略显狼狈却眼神发亮的倒影。而且，那眼眸中，没有了平时惯有的疏离和霜雪般的清冷，取而代之的，是一种江屿星从未见过的、极其复杂而柔和的光彩——有感激，有欣赏，有一丝疲惫松弛后的温软，或许……还有一丝被触动后、连本人也未必完全理解的、更深邃的东西。
江屿星内心产生了极大的喜悦，她一时失语，只能傻傻地、一眨不眨地看着季锦言，像个终于得到了梦寐以求糖果的孩童，只会用力地、带着一丝傻气地点头，然后，生怕对方没看清，又更加用力地点了一下。
“有……有空！”她的声音因为极致的激动，眼底迸发出的光芒，璀璨夺目，比机房里所有闪烁的指示灯、跳动的代码字符、甚至是窗外透进来的午后阳光加起来，都要明亮百倍。
季锦言看着她这副毫不掩饰的、几乎要喜极而泣的欣喜模样。那份纯粹而热烈的喜悦，仿佛具有传染性，悄无声息地渗入她一贯严密的心防。她的唇角，几不可查地向上弯了一下——一个极淡、却真实存在、如冰雪初融、春花绽放般的笑容，在她那张总是表情克制的脸上，短暂却清晰地浮现。
“好，”她放柔了声音，“下班后见。”
说完，她没再多说什幺，只是又深深地看了江屿星一眼，然后转身，轻轻带上了机房的门。
江屿星还僵在原地，她缓缓地、有些机械地擡起一只手，摸了摸自己滚烫得几乎要烧起来的脸颊，然后，像是为了确认眼前的一切并非因过度疲劳而产生的幻觉，又狠狠地、毫不留情地掐了一下自己的胳膊内侧最柔软的地方。
“嘶——”
清晰的疼痛感瞬间传来。
疼。
不是梦。
季锦言……邀她共进晚餐。不是为了“需求”，而是为了感谢。是正式的、属于两个人之间的、平等的……晚餐。
她感觉自己的整个世界，都因为这一个小小的、却重逾千钧的邀请，而变得明亮、温暖、充满希望起来。她慢慢地坐回椅子上，对着屏幕上复杂的代码，忍不住咧开嘴，露出了一个有点傻气、却幸福得冒泡的笑容。
