周桉穿着睡衣，跪在床上，看着傅叙收拾行李。
窗外天还是阴沉沉的，灰蒙蒙的光从窗帘缝隙里漏进来，落在他身上。他蹲在行李箱前，一件一件叠衣服，动作利落又耐心。
她看了一会儿，忽然觉得有点无聊。
然后她下床，光着脚踩在冰凉的地板上，走到他身后，搂住他的腰。
傅叙的动作顿了顿。
“怎幺了？”他没回头，手复上她环在腰间的手，语气宠溺，“还早，再去休息会儿。”
“那你回去后，”周桉把脸贴在他背上，声音闷闷的，“要记得给我发消息。每天必须给我视频电话。我还要远程查岗，听到没？”
傅叙笑了。
那笑声从胸腔里震出来，隔着衣料传给她，温温的，痒痒的。
“好。”他说，“都听你的。”
周桉不满意这个回答。她松开手，绕到他面前，挽住他的脖子，仰着脸看他。
傅叙看着她那个样子——头发乱糟糟的，睡衣领口歪到一边，露出半边锁骨，眼睛里带着点刚睡醒的雾气，却硬要摆出一副“你必须给我亲”的霸道表情。
他笑了一下，揉了揉她的发顶。
“好了，我还要赶行程呢……”
“傅叙。”周桉打断他，手从他脖子上滑下来，改揪着他的衣领，“我会想你的。你会不会想我？”
傅叙低下头，在她额头上落下一个吻。
很轻，很温柔，像怕惊着什幺。
“会。”他说，“我每天都会想你。”
傅叙没有丝毫不耐烦的意味，对她尽是包容。
年后几天，傅叙接到通知，要回到学校继续研究和出差.
周桉有些不情愿，但是学业重要，在车站送别时，她说，我一定考上宋老头的研究生，当你的师妹。
傅叙笑，点头说好，我等你。
他转身，刷了身份证，走进闸机。
傅叙是研究生，比周桉大两届。
那时候她刚上大二，有一门专业课的老师出差，临时让课题组的师兄来代几节课。
她记得那天下午，讲台上站着一个穿白衬衫的男生，袖子卷到小臂，手里拿着教案，正在讲一个新的数学模型。
他的声音很好听，带着一点南方口音。
下课后，她问室友：“那个人是谁？”
室友看了一眼：“傅叙啊，研二的，他们组的大神。怎幺，你看上了？”
周桉没回答。
那段时间，有几个同龄的本科生在追她。有送花的，有约饭的，有在宿舍楼下弹吉他的。她一个都没答应。
她只是每周二下午按时去上那门课，坐在第三排靠窗的位置，看着讲台上那个人。
周桉觉得很有意思。
后来那门课结束了。她以为不会再见到他。
可有一天，她在图书馆四楼靠窗的位置自习，擡头的时候，看见他就坐在斜对面。
周桉盯着他看了很久。他没发现。
她忽然笑了。
那天晚上，她去找了课题组的师姐，要到了他的微信。加上的时候，她发了一句：“傅老师，我是你代课那门课的学生。”
过了很久，他回：“你好。”
周桉看着那两个字，又笑了。
一个比周临更淡的人。
可这个人的淡，和周临的不一样。
周临的淡然是躲，是不敢看，是明知道她在却偏要装作没看见。傅叙的淡然是真的淡，是心里没有鬼，所以干干净净、坦坦荡荡的淡。
周桉觉得新鲜。
有一次她在食堂排队，他正好站在前面。离得很近，近到她能闻见他身上干净的味道。
她忽然开口：“傅老师。”
他回过头，看见她，愣了一下，然后笑了笑：“是你啊。”
那是他第一次对她笑。
很普通的一个笑，礼貌的，疏离的，没有别的意思。
可周桉的心跳漏了一拍。
那天晚上，她躺在床上，想了很久。
她在想那个笑。在想他那双干净的眼睛。在想他看她的时候，那种没有任何负担的、坦荡的目光。
然后她想起另一个人。
另一个人看她的时候，眼睛里有太多东西——痛苦，痴迷，祈求，还有那种让她喘不过气的、沉甸甸的爱。
两个人在她脑子里转来转去。
转到最后，她闭上眼睛。
傅叙。
她选傅叙。
不是因为他更好。是因为和他在一起，她不用当那个玩弄别人的人。她可以当一个普通人，谈一场普通的恋爱，过一种普通的、不用遮遮掩掩的人生。
她想试试。
后来她真的追到了他。
她约他吃饭，他答应了。她约他看电影，他也答应了。她问他有没有女朋友，他说没有。她问他觉得她怎幺样，他愣了一下，然后笑了，说：“挺好的。”
挺好的。
就这三个字，她追了他两个月。
室友说：“你疯了？你以前不这样的。”
周桉笑了笑，没解释。
她以前不这样。是因为以前那些人都太容易。勾勾手指就过来，摇摇尾巴就跪下，像狗一样。
傅叙不一样。傅叙是个人。一个干干净净的、不会被她的眼神玩弄的人。
在他身边，她觉得轻松。
那种轻松，是她和周临在一起的时候，从来没有过的。
后来他们在一起了。
第一次牵手的时候，她低头看着他们交握的手——他的手很暖，干燥的，稳稳的，不像另一双手那样凉、那样抖、那样拼命攥着又不敢用力。
第一次接吻的时候，她闭上眼睛，感受着他温柔的、小心翼翼的吻。那吻里没有眼泪，没有祈求，没有那种让她窒息的沉重。只有一点点甜，一点点暖，一点点让人安心的东西。
那天晚上回去，她躺在床上，想了很久。
她想起周临。想起他那双永远只会看着她的眼睛。想起他那些年蹲在她学校门口的身影。想起他说话时，那张湿透的脸，阴沉的目光。
她眨了眨眼，把那些画面从脑子里赶出去。
然后她拿起手机，给傅叙发消息。
“晚安。”
他回：“晚安，桉桉。”
她看着那两个字，嘴角弯起来。
可笑着笑着，她忽然想起另一个人。
他喊她“桉桉”的时候，是在梦里——她亲耳听见的，有一次半夜经过他房间，他在睡梦里喊她的名字，喊得又轻又软，像是怕惊着什幺。
他只会在床上时，恶狠狠地喊她周桉
或者是在哀求些什幺时，才又会唤回她桉桉。
周桉把手机放下，闭上眼睛。
她听见自己的心跳。
一下一下，不知道在跳给谁听。周桉站在原地，看着他的背影。黑色风衣被风鼓起，衣摆翻飞，他穿过人群，越走越远，最后消失在检票口后面。
风很冷。
周桉拢了拢外套，准备转身。
可就在那一瞬间，她忽然想起了另一道身影。
也是黑色的衣服。也是这样的冬末。也是渐行渐远的背影。
不同的是，那道身影，她从来没有回头看过。
那天之后，真的没怎幺见过他。
他的身形更加削瘦了，下巴还有青色的胡茬，本来在家人面前话就不多的人，现在更是言语寥寥。
