第一章：观察者

九月的风，已经有了凉意。

韩禾抱着两本厚得能砸死人的《信号与系统》和《数字电路基础》，从图书馆闷热的自习区走出来。傍晚的校园被夕阳染成一片暖金色，驱散了水泥建筑的冷硬，连带着空气中那股桂花与尘土混合的味道，都显得温柔起来。

她的大脑像一团被代码缠死的乱麻，那些傅里叶变换、拉普拉斯变换、Z变换，还在她颅内嗡嗡作响。她不明白，为什幺本不擅长这些的她要用这堆东西来折磨自己。

为了就业。脑海里一个冷静的声音回答。这是她当初选择这个专业时，父母挂在嘴边的唯一理由，也是她用来催眠自己的咒语。家境普通的“做题家”，没有试错的资本，也没有任性的资格。选择一条看起来最稳妥的路，是她的本能。

她低着头，快步穿过栽满法国梧桐的林荫道，只想尽快回到宿舍那一方小小的空间，拉上帘子，隔绝一切。那是一种近似于“关机”的状态，能让她重新积攒起应付第二天所需要的、为数不多的精力。

一辆黑色的轿车，悄无声息地滑到她旁边的路沿停下。

韩禾不认识是什幺牌子，但那种顶级工业品独有的、顺滑的机械质感，还是精准地吸引力她的目光。韩禾瞥了一眼，流线型的车身，在夕阳下泛着一层昂贵的光晕。车窗降下，露出一张干净得过分的侧脸。

陈廊。

这个名字在她脑中闪过，带来的是一种轻微的、类似电流过载的疲惫感。

他是这所理工科大学里的一个异类，CMU来信管院的交换生，据说履历金光闪闪。人长得好，家境更好，开学不到一个月，已经成了校园论坛上的风云人物。好事者扒出他社交媒体上的照片，滑雪、潜水、赛车，每一张都透着“与我无关”的阶级气息。

韩禾对他唯一的印象，来自一节她用来水学分的选修课《艺术史与符号学》。

在那间塞满了未来工程师的阶梯教室里，所有人都昏昏欲睡，只有陈廊，坐在第一排，能跟那个白发苍苍的老教授从米开朗基罗聊到杜尚。他说话时有一种从容不迫的自信，仿佛那些知识不是死记硬背来的，而是早已融入他骨血的素养。

当时，韩禾就坐在后排的角落里，看着他。她承认，那一刻的陈廊是发光的。但那种光芒，让她本能地感到了刺眼和疏离。

他们是两个世界的人。一个是为了绩点和奖学金耗尽心力；另一个，是把世界当游乐场。

车里的陈廊似乎在等人。他单手搭在方向盘上，指骨分明，手腕上戴着一块看不清牌子的腕表，但那种低调的设计和质感，无声地宣告着它的不菲。他微微偏过头，视线落在窗外，恰好与韩禾的目光在空中撞上。

韩禾心里咯噔一下，立刻像被烫到一样移开视线，脚步下意识地加快了。

她讨厌这种猝不及不及的对视，像是一场小型的、无声的交锋。而在这种交锋中，她是那个先行败下阵来的人。

“砰——”

她和另一个人猝不及防的撞上，手里还剩半杯的冰美式哗啦一声打翻在地。

“不好意思…”

“对不起…”

她和那个女孩滑稽的互相道着歉，韩禾低下头，从散落一地的书里抽出属于自己的那几本，幸好没粘上咖啡。韩禾从兜里抽出纸巾，胡乱擦拭着原地的咖啡渍。

余光透过散落的发丝，她看见那辆车还停在原地。

韩禾意识到自己的糗样被那人尽收眼底，咬了咬牙，抱起书快步跑开，心里暗暗发誓再也不要见到他。

“同学。”

一个清朗的声音从身后传来。

韩禾的脚步顿了一下，但没有停。她假装没听见，继续往前走。任何计划外的交际，对她而言都是一种负担。

“前面那个抱着书的同学，韩禾。”

这次，他连名带姓地喊了出来。

韩禾的背脊僵硬了。她不得不停下来，慢慢地转过身。

他怎幺会知道她的名字……

陈廊已经下了车，倚在车门上。他很高，简单的白色T恤和休闲裤，也被他穿出一种T台模特的质感。他看着她，嘴角噙着一丝若有若无的笑意，那种笑意并不算轻佻，但带着一种了然于胸的穿透力，让韩禾觉得自己的伪装在他面前毫无意义。

“有事？”韩禾的语气很平淡，甚至有些冷。

“你的学生卡掉了。”陈廊晃了晃手里的东西，一张蓝色的卡片，上面是她入学时拍的、呆若木鸡的证件照。

韩禾这才发现自己外套的口袋是空的。她走过去，伸手去拿，指尖不可避免地触碰到了他的。他的手指微凉，带着一点干燥的触感。韩禾像触电一样迅速收回手，把学生卡塞进口袋。

“谢谢。”她言简意赅，准备转身就走。

“不客气。”陈廊的声音再次响起，“不过，我叫了你两声，你好像没听见。”

韩禾的眉心微不可察地皱了一下。她能感觉到他目光里的审视，像是在评估一件有趣的物件。

“可能风太大了。”她随便找了个借口。

“是吗？”陈廊的笑意深了些，“我倒觉得，你像一只受了惊的猫，只想赶紧躲起来。”

这句话精准地戳中了韩禾的内心。她最厌恶的，就是被人看穿。尤其是被陈廊这样的人看穿。这让她感觉自己像是被剥去了坚硬的外壳，露出了底下柔软又脆弱的内里。

“你在读……”他的目光似乎是无意的划过那本被韩禾抱在最外面的书，韩禾下意识把书往怀里抱紧了些。

“抱歉，我还有事，先走了。”她的声音更冷了，带着一丝不易察觉的狼狈。

这一次，陈廊没有再拦她。

他只是站在那里，看着韩禾几乎是落荒而逃的背影。