「顾」：有「回头看」、「关照」、「顾虑」的意思。
「隐」：有「隐藏」、「内敛」、「避世」之意。
——顾隐——
这名字像一道符咒，也像一道枷锁。它精准地刻画了我：一个总在回望自我、顾虑他人眼光，却又将最真实的欲望死死摁进暗处的人。
我有个深藏许久的秘密。我知道自己喜欢脚，而且是男生的。从小学时起就知道了。
但也从那时起，我知道喜欢脚是不能被看见的，因为那是怪的、脏的、会让人后退的。
【小时回忆】
印象太深了，像烙铁烫在视网膜上。那天教室里，我旁边同学的座位空着。在老师上课到一半时，那个男生走进教室，赤着脚，穿着跆拳道服。他的脚沾着训练场上的微尘和汗渍，并非纤尘不染，可就是这双带着生活痕迹的脚，像一道惊雷劈进死水般的课堂。是我平常没看过的样子––如此赤裸裸地、带着一种近乎蛮横的生命力，突兀地闯入了按部就班的日常。
那脚趾头微曲，紧绷的足弓拉出一道利落的弧线，脚踝的骨骼清晰有力。它们踏在地板上，每一步都像踩在我紧绷的神经上，发出无声却震耳欲聋的回响。 好像能吸走我所有的压抑与羞耻。 ——不，是它本身的存在，就让我那些被压抑的东西翻涌沸腾，无所遁形。
我还记得，他坐下的时候，那脚刚好轻轻擦过我椅子下的脚，那一下很轻，像羽毛拂过，却带着皮肤的温热和汗水的微咸气息。但我却像触电一样，一股麻痒从脚背瞬间窜上脊椎，心脏在肋骨后面疯狂擂鼓。有一点汗味，不难闻，是那种放学后的空气混着皮肤的热气，是活生生的、运动后的气息，带着一种原始的坦率。
那偷偷凝视的几秒钟，成了沉闷课堂里唯一的光亮。那种赤裸的、毫无防备的姿态，像一剂强效的吗啡，足以镇压我一整天的惶惑与孤独。那是一种没有伪装、没有防备的坦率。一种我渴望至极却永远不敢拥有的坦率。
我总是看得太久，目光贪婪得像窃贼，却从不敢靠近。连呼吸都怕惊扰了那短暂的幻梦。
那是我欲望的初蹄，也是最深的诅咒。
我的喜欢从来不能说，甚至不敢想。
「恋足癖」——这三个字像冰冷的标签，贴上来就带着黏腻的耻感。网路上塞满了猎奇的窥探和粗暴的审判，告诉我这是「怪癖」，是「病态」。
它真的是病吗？当那双脚吸引我时，心跳加速的悸动、指尖发麻的渴望，是如此真实纯粹。它点燃的火焰，灼热却不肮脏。
还是说，病的是这个世界看它的眼光？是那些预设的「正常」，是那些轻易贴上的「变态」标签？病的是我必须把这份真实的悸动，当作见不得光的秽物，死死按在心底最深、最暗的角落，任它发酵成自我厌弃的毒药？
恋足癖，它是种病，也可以不是，就看自己心态如何去接受——不，关键在于，这世界允不允许我用平常心去接受自己？或者说，我能不能在无边的审视和预设的厌恶中，挣出一丝缝隙，让自己喘口气，对自己说：「原来你喜欢这个啊，没关系。」
我渴望的，从来不是放纵，而是被看见。被理解。被平常地对待。
我有时会幻想，有个人能知道。不是知道这个癖好，而是知道这份喜欢对我而言，意味着什么——是心跳漏拍的吸引，是力量与线条的美感，是汗水中蒸腾的生命力，是一种笨拙却真实的悸动。
幻想他不要皱眉、不要嘲笑，不要露出那种仿佛看见了什么秽物的眼神。
只是平静地、甚至带着一丝好奇地点头，然后说：「哦，原来你喜欢这个啊。」
像是在说：「你喜欢吃巧克力？」那样自然。像是在讨论今天天气不错，或者那部电影很好看。那么轻描淡写，那么理所当然。
可这简单的自然，对我来说，却像隔着天堑。因为现实不会那么简单。现实是紧闭的嘴、躲闪的眼、和深埋心底、日夜啃噬的自我怀疑。
我从没说出口，最深的枷锁不在外面，而在里面。不是因为我怕他们不接受，是因为我早已内化了那些目光，用它们铸成鞭子，日夜抽打自己。我根本不接受自己。
我对这件事的熟悉，像熟悉自己的掌纹，熟悉每一次心跳伴随的羞耻。不代表我能自在地拥有它。我熟悉它的方式，是囚徒熟悉牢房的每一寸冰冷。
可是，我也累了。
累于在每一次心跳加速时，立刻给自己套上“变态”的枷锁。
累于在每一次不经意的视线停留后，陷入漫长的自我鞭笞。
累于否定那个从童年起就清晰感知到这份吸引的我——那个最真实、却也最不被允许存在的。
也许有一天，我会试着说出来。不是为了宣扬，只是为了呼吸。为了把那个蜷缩在黑暗角落的自己，拉出来，试着在光下看一眼——哪怕只是一眼。
那不是变态，那只是我。是顾隐这个人，无法分割、也无法再继续否认的某一部份。
只是，那双曾点燃我欲望的脚，从没真正为我停留，更遑论踩在我身上。但它走过时留下的那道印痕，却早已深深刻进我心里，成为所有隐秘渴望与无尽羞耻的源头。
待续。
